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(1). Setiap Orang yang dengan tanpa hak melakukan 
pelanggaran hak ekonomi sebagaimana dimaksud 
dalam Pasal 9 ayat (1) huruf i untuk Penggunaan 
Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 1 (satu) tahun dan/atau pidana denda 
paling banyak Rp100.000.000 (seratus juta rupiah). 

(2). Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa 
izin Pencipta atau pemegang Hak Cipta melakukan 
pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana 
dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, 
huruf f, dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara 
Komersial dipidana dengan pidana penjara paling 
lama 3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling 
banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 

(3). Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa 
izin Pencipta atau pemegang Hak Cipta melakukan 
pelanggaran hak ekonomi Pencipta sebagaimana 
dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, 
huruf e, dan/atau huruf g untuk Penggunaan Secara 
Komersial dipidana dengan pidana penjara paling 
lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda paling 
banyak Rp1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah). 

(4). Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana 
dimaksud pada ayat (3) yang dilakukan dalam 
bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau 

“pidana denda paling banyak Rp4.000.000.000.00 

— (empat miliar rupiah). s 
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Lato bute dia dik Cak 


PROLOG 


“Sesuai kesepakatan awal. Siapa yang 
kalah, harus rela mutusin pacar!” Pemuda itu 
berkata culas. Seringai licik tercetak jelas di 
bibir cokelatnya. Tubuh proporsionalnya 
bersandar santai pada pintu bagian luar sebuah 
mobil sport merah metalik berjenis 
Lamborgini. Tangan kanannya melingkar 
manis di pinggang seorang wanita cantik 
berpakaian seksi. 


Tepat di depannya, berdiri seorang pria 
sebaya, bersisian dengan seorang gadis yang 
sudah berusaha menahan diri untuk tak 
memuntahkan protes sejak awal kesepakatan 
konyol ini dimulai. Malam ini ia merasa 
menjadi perempuan paling hina. Dijadikan 
sebagai bahan taruhan dalam balap liar mobil 
mewah sialan yang dilakukan oleh kekasihnya 
dengan manusia sok yang baru ia ketahui 
bernama Iron Hanggara. 


Aluminia tak terima dijadikan bahan 
taruhan. Namun Rafdi—kekasihnya, 
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meyakinkan bahwa malam ini ia akan kembali 
membawa kemenangan seperti biasa. Tapi, 
sial tiada yang tahu. 


Rafdi kalah. Melawan musuh terberatnya 
sejak SMA. 


“Ya ... gue sih, nggak maksa.” Iron 
menambahkan. Seringainya makin lebar. 
“Pecundang emang nggak bisa dipegang kok, 
omongannya.” 


Rafdi sukses terpancing. la paling tak suka 
disebut pecundang, apa lagi di depan teman- 
temannya yang lain, yang kini berkerumun 
membentuk lingkaran mengelilingi mereka. 
“Gue bukan pecudang.” la berujar tak terima, 
mengundang lirikan tajam dari gadis yang 
berdiri di sebelahnya. 


Menarik napas panjang, pemuda itu 
menatap sang lawan bicara tepat di mata. 
“Omongan gue bisa dipegang!” la lantas 
membelok tubuhnya menyerong ke kiri, 
menghadap na g tampak jelas sedang 
menahi “Kayaknya—" 


Pa 
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“Lo mau mutusin gue!” potong Lumi cepat. 
la menyipit tajam. Rahangnya mengetat dan 
bibirnya menipis, mencoba menahan segala 
umpatan kasar yang siap dimuntahkan 
terhadap semua bedebah yang berkumpul di 
tempat ini. 


“Sori, Sayang,” ucap Rafdi lembut. Netra 
biru terang itu menyorot sayu, 
menggambarkan ketidakrelaan harus melepas 
perempuan yang bahkan tadi pagi baru saja 
menerima lamarannya. Rafdi merupakan 
seorang laki-laki berego tinggi, yang mana 
harga diri berada di atas segalanya. Dari 
penerangan lampu jalan yang berdiri beberapa 
meter dari kerumunan, ia bisa melihat mata 
Lumi berkilat marah, tapi Rafdi seolah buta. 
Menjilat ludah bukan sifatnya. “Laki-laki sejati 
nggak pernah ingkar janji.” 


PLAK! 


Satu tamparan keras mendarat mulus di 
pipi Rafdi. Serempak orang-orang yang 
papapis! mereka menahan napas,agia 
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seorang yang digadang-gadang akan 
menduduki kursi kepemimpinan Zach Hotel & 
Resort itu. Kecuali Iron, ia justru 
menyunggingkan senyum  cemooh bagi 
pasangan tolol yang malam ini tengah 
membuat drama kacangan. 


Namun melihat lawannya terluka, tentu 
menuai kepuasan tersendiri. Pemuda itu tetap 
bertahan menyaksikan adegan tersebut meski 
harus beberapa kali menguap bosan. 


“Laki-laki sejati nggak akan menyakiti 
wanitanya dengan sengaja!” Napas Lumi 
terengah lantaran amarah  menyesaki 
dadanya. Rasa panas di telapak tangan kanan 
bekas menampar Rafdi tak ia pedulikan. Ada 
seorang lagi yang harus mendapatkan 
ganjaran serupa. 


Meluruskan pandangan, sepasang kaki 
berbalut skiny jeans itu maju selangkah. Iron 
yang tak mengerti maksud Aluminia, 
aikkan satu alisnya. “What are you do— 
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Iron membeku. Wajahnya terlempar ke 
kiri. Praktis tangan kanan yang sejak tadi 
memeluk pinggang wanita berpakaian mini di 
sampingnya terlepas, berganti menangkup pipi 
yang terasa berdenyut akibat sapaan manis 
dari tangan mantan pacar musuh 
bebuyutannya. Para penonton bukan lagi 
menahan napas, tatapan ngeri mereka lepas 
pada Lumi. Gadis yang malam ini berani 
bertindak kasar terhadap dua pemuda penerus 
bisnis ternama Indonesia. 


“Lo!” Iron mendesis mengerikan. Selama 
ini, tak ada satu pun perempuan yang berani 
menamparnya. 


Rafdi yang manyaksikan tingkah Aluminia, 
hanya bisa terpaku di tempat. Bahkan teman 
wanita Iron tampak berjengit atas tindakan tak 
terduga gadis itu. 


Alih-alih merasa takut, Lumi mengangkat 
dagu tinggi-tinggi. Menatap lurus sangka 
cokelat terang milik Iron. Rafdi tak 
C7 salah. Pemuda inilah yang j tu 
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Rafdi sempat menolak dan menawarkan 
mobil kesayangannya sebagai ganti. Tapi, Iron 
malah mengatainya laki-laki pecundang yang 
sukses membuat Rafdi tertantang. 


“Lo nampar gue?!” Suaranya menggelegar 
di keheningan pertengahan malam. Jalan 
pinggiran kota Jakarta tempat mereka 
berkumpul memang berjarak sedikit jauh dari 
kebisingan lalu lintas kendaraan. 


Semua penonton kembali menahan napas. 
Iron Hanggara, dikenal sebagai seorang 
pemuda tegas yang tak mengenal gender pada 
siapa pun yang sudah berani macam-macam 
padanya. 


Mengangkat telapak ke udara, Iron siap 
melayangkan balasan yang sama. Namun, 
suara gadis itu sukses menghentikan 
pergerakannya. 


“Jadi, ini yang namanya laki-laki sejati?” 
Nada santai yang ia ucapkan kian menyulut 
amarah di dada sang lawan bicara. “Bermain 
kasar pada wanita?” Setengah mati Lumi 


#atusaha terlihat baik-baik saja. Makin ia 
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menuruti amarah, makin besar kepala manusia 
di depannya. 


Berdecih, Iron menurunkan tangan, 
menyentuh pundak kiri Lumi dan 
mencengkeram keras di sana. la memajukan 
kepala, mendekatkan bibir tepat di samping 
telinga Lumi lalu berbisik keji, “Siapa pun yang 
berani macam-macam sama gue, akan 
mendapat balasan setimpal, Nona. Siapa 
pun!” 


Lumi menelan ludah. Deru napas Iron yang 
menerpa tengkuk membikin bulu romannya 
meremang. Tak tahan dengan sensasi 
mengerikan dari pemuda itu beserta rasa sakit 
yang teramat di pundak, ditepisnya tangan 
besar Iron yang langsung terhempas. Lumi 
berjinjit, mengikis jarak di antara mereka 
hingga dua hidung mancung nyaris 
bersentuhan, lantas berbisik lirih, “Lo salah 
mencari lawan, Tuan,” balasnya penuh janji... 


Tak berniat menunggu balasan kata dan 
Iron, dia berbalik. ik 
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Hanggara yang seolah berusaha melubangi 
kepalanya, mengabaikan mereka-mereka yang 
mulai membicarakannya terang-terangan. 
Juga Rafdi yang sejak tadi memilih bungkam. 
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1 
Nyonya Wanna Be 


Hall Jakarta Convertion Center begitu 
ramai hari ini. Banyaknya pengunjung yang 
membeludak untuk menyaksikan pagelaran 
Indonesia Fashion Week, membuat suasana di 
dalam pun terasa penuh sesak. Bukan hanya 
masyarakat lokal, tak sedikit pula Turis ikut 
hadir demi menyaksikan pagelaran terbesar 
tahun ini, yang bahkan lebih besar dari tahun- 
tahun kemarin. Hal tersebut menunjukkan 
animo dan antusiasme masyarakat terhadap 
fashion yang kian membubung, menjadikan 
tantangan tersendiri bagi penyelenggara acara 
untuk menghadirkan pagelaran fashion yang 
berkualitas tinggi dan sebisa mungkin 
memberikan fasilitas terbaik yang memadai. 


Lebih dari 300 booths pameran dagan: 
tersedia, 2 fashion runaway yang sangat besar, 
mini stage serta fasilitas-fasilitas lain yang bisa 
emanjakan mata para pengunjung. 
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Terdapat dua panggung megah bertema 
konvensional dan edgy dalam hall yang 
tampak sombong terbentang menarik 
perhatian. 


Lampu-lampu sorot terfokus pada 
panggung utama, di mana enam model 
kenamaan tanah air tengah memperagakan 
busana menawan khas Indonesia yang lahir 
dari tangan-tangan dingin para desainer 
profesional yang ikut berpartisipasi 
meramaikan acara. 


Adalah Aluminia Lara—Lumi, salah satu 
model cantik yang tengah berlenggak-lenggok 
di atas catwalk, melangkah anggun di barisan 
depan. Gadis itu mengenakan kain songket 
berwarna dasar hitam yang disulap menjadi 
sebuah gaun cantik selutut dengan ekor 
memanjang di bagian belakang. Taburan 
swarovski tampak bersinar mengelilingi 
pinggang saat kilatan kamera mengenainya. 
Rambut gadis itu dicepol tinggi, 

enam pean leher jenjang: yang la seh 
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merah sewarna lipstik yang ia kenakan begitu 
pas menghiasi kakinya. Rona merah jambu di 
pipi menambah kecantikan Lumi, dan 
matanya yang tajam makin memukau dengan 
eye shadow gelap terpoles di sepasang 
kelopaknya. 


Sederhana nan elegan, merupakan tema 
yang diangkat oleh desainer busana yang kini 
Lumi kenakan. 


Berhenti di ujung depan panggung, 
Aluminia berpose. Mengangkat dagu, tangan 
kanan diletakkan di pinggang, dan tangan kiri 
mengibaskan ekor gaun yang ia pamerkan. 
Seketika, sorot kamera jatuh pada dirinya, 
membidik dari ujung kaki hingga kepala. 
Ratusan Db/itz yang mengabadikan gambarnya 
membikin rasa percaya diri gadis itu kian 


tinggi. 


Dari ekor mata, ia mendapati seo, 
pemuda menggenggam sebuket bunga ma 
tengah duduk di kursi VWP dengan tatapan 
tak lepas dari wajah cantiknya. | 
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Aluminia mendengus saat pandangan 
mereka bertemu. Memutar badan, ia bertukar 
posisi dengan model yang berdiri di sudut lain 
dan menampilkan pose berbeda. Terus begitu 
hingga beberapa kali, sampai akhirnya ia 
berbalik dan melangkah ke belakang menuju 
back stage bersama para model yang tadi 
tampil bersamanya. 


“Kamu memang selalu cantik, Sayang.” 
Suara berat dari balik punggungnya, sukses 
menghentikan langkah Lumi yang hendak 
menuju ruang ganti. la menoleh dan 
mendapati Rafdi sudah berdiri dengan 
membawa mawar serta dua paper bag di 
tangan. 


Memutar bola mata, Lumi bersiap 
melangkah lagi. Tetapi cekalan tangan besar di 
pergelangan tangan kirinya, membuat ia tak 
bisa pergi. 


“Lumi, kita harus bicara.” Ada bersitan 
permohonan dalang ada suara pemuda itu. 


“Kita?” tanya Lumi, mencemooh. Tatapan 


ia gulir pada tangan Rafdi yang masih 
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mencekal pergelangannya.”Kan, udah putus!” 
Dan sekonyong-konyong, gadis itu menyentak 
kasar cekalan Rafdi hingga terlepas. 


“Tentang masalah kemarin, aku minta 
maaf, okey?” Rafdi hendak maju selangkah 
lebih dekat, tapi tatapan runcing Lumi berhasil 
menurunkan kembali kaki kananya yang sudah 
terangkat. 


Menarik napas, Aluminia berbalik. 
Menghadap Rafdi dan menatapnya lurus- 
lurus. “Semudah itu?” tanyanya sarkas. Ada 
rasa marah setiap kali ia mengingat kejadian 
minggu lalu. la jelas kecewa. Rafdi begitu 
mudah mengatakan putus hanya karena kalah 
taruhan. Lalu sekarang, pemuda itu datang 
untuk sebuah kata maaf dan mengajak 
kembali? 


Lumi sakit hati. Jangan harap Rafdi bisa 
mendapat pengampunan semudah. itu. £ 


“Sayang ....” Tangan Rafdi terulur hendak 
meraih kembali tangan Lumi, tapi rupanya ia 


debih sepat mena a. Mendesah ponge K 
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punya jurus andalan untuk meminta maaf dari 
Lumi. “Lihat ini,” la mengangkat tangan 
kirinya yang memegang sebuket mawar dan 
dua paper bag sekaligus. 


Memindahkan mawar ke tangan kanan, ia 
ulurkan bunga itu pada Lumi. “Aku bawa 
bunga kesukaan kamu.” 


Satu alis Lumi terangkat. Dilihatnya bunga 
yang diajukan Rafdi. Tatapannya terarah pada 
buku kecil yang terselip di antara kembang 
mawar yang terangkai cantik. 


Itu bukan buku biasa, melainkan buku 
sertifikat deposito. Bunga kesukaan yang 
dimaksud Rafdi tentu bukanlah mawarnya, 
melainkan bunga bank yang akan Lumi terima 
setiap bulan dari deposito atas unjuk yang 
pemuda itu berikan. 


” 


“Aku juga bawa ini,” tangan kiri Rafdi 
terangkat lebih tinggi. Memamerkan aa 


paper bag yang trbaru, tadi ia tengteng, 
yaga keluaran terDaru, sama jam Ha 
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Lumi menelan ludah. Penawaran Rafdi 
sungguh sangat menggiurkan. Andai kesalahan 
pemuda itu hanya sekadar ketahuan selingkuh 
atau ketahuan meniduri perempuan lain, tentu 
saja Lumi tak akan berpikir dua kali untuk 
memberikan maaf. Tapi, ini masalah harga 
diri. Dan harga diri Lumi tak bisa dibeli dengan 
Rupiah atau Dollar sekali pun. 


“Sorry. Gue nggak tertarik, tuh!” 


Rafdi mengerjap. Spontan kedua 
tangannya yang terangkat, turun kembali ke 
sisi tubuh. Lumi biasanya tak pernah menolak 
jika sudah dihadapkan dengan barang-barang 
mewah macam yang ia bawa. “Atau, ada yang 
lain yang kamu mau?” Dan Rafdi tak akan 
pernah menyerah. “Aku akan kasih apa pun 
buat kamu.” 


“Cuma satu yang gue mau.” Bersedekap, 
Lumi sedikit menelengkan kepala ke ti 
Tatapan remeh ia tunjukkan sebagai bentu 
cemooh. “Jangan pernah ganggu gue lagi.” 
Setegas biasanya. Begitu memastikan gang 
puan bicara tak akan sanggup men 


| 
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yang tak akan bisa menariknya menggunakan 
dua tangan yang terisi benda-benda sogokan. 
Serta mengabaikan tatapan para model lain, 
penata rias serta para crew yang terbengong- 
bengong tak percaya. Melihat betapa 
mudahnya Lumi menolak benda-benda mahal 
sepaket dengan pemuda tampan. 


Dia bagai bidadari turun dari khayangan. 
Wajahnya rupawan, senyumnya menawan, 
serta matanya yang selalu penuh binar. Dan, si 
jelita itu tercipta hanya untuk dimiliki Iron 
Hanggara seorang. 


Bagai ada ribuan kembang api bertebaran 
di dada saat pemikiran itu tercetus. 
Kebahagiaan membuncah Iron rasakan hanya 
dengan menatap wajah cantik di hadapannya. 


Iron akan 
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Namanya, Cinta Givana Hutama. Yang tak 
sampai satu tahun lagi, Iron pastikan akan 
menempati posisi sebagai Nyonya Hanggara. 
Tinggal menunggu waktu luang kedua orang 
tuanya untuk mendatangi kediaman keluarga 
Hutama dan meminta putri mereka. 


“Kenapa senyum-senyum, Pak?” Ah 
bahkan dengan mendengar suaranya saja, Iron 
terbuai. “Apa ada yang salah dengan wajah 
saya?” 


“Nggak, kok.” Mengulum senyum, tangan 
Iron bergerak meraih gelas tinggi berisikan 
cairan oranye yang baru saja diantarkan 
pelayan. Meminum seteguk, rasa jeruk 
langsung menginvasi rongga mulutnya, 
menghantarkan kesegaran hingga ujung 
kerongkongan. “Aku cuma lagi mikir, Sg 
bisa benar-benar miliki kamu." 
menambahkan begitu gelas Wi diletak 
di atas meja. dan 


Pipi Cinta memanas. Alih-alih menimpali 
kata- kata manis Iron, wA itu ru 
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cinta Iron beberapa bulan lalu, pemuda itu 
selalu ' memperlakukannya bak ratu. 
Menggunakan kata-kata halus saat bicara, dan 
memberi banyak benda kendati dirinya tak 
meminta. Membuat Cinta kewalahan 
menolaknya. 


Saat ini, mereka sedang berada di sebuah 
restoran berbintang usai meeting dengan calon 
investor dari Jepang yang ingin menanamkan 
modalnya di perusahaan Hanggara Company. 


“Oh iya, habis ini aku nggak ada jadwal, 
kan? Kita jalan-jalan, ya ....” 


Menelan makanan yang sudah halus dalam 
mulut, tangan Cinta praktis tergerak meraih 
tablet di atas meja—tepat di samping piring 
makannya. la mengotak-atik sesaat lalu 
mendengak menatap Iron. “Untuk siang ini, 
tidak ada,” gadis itu mengembalikan tabletnya 
ke tempat semula, “tapi nanti sore ada janji 
temu dengan Pak Ramli. Perwakilan dari 
Firma Arsitektur, Untuk membahas desain 
bangu Kn “Tarang elit yang akan dibangun 
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“Itu kan masih nanti sore, Hun.” Tangan 
kanan Iron yang sedari tadi memegang pisau, 
bergerak. Hendak meraih tangan kiri Cinta 
yang untuk digenggamnya erat-erat. Tapi, 
gadis itu dengan cepat menyembunyikannya 
ke balik meja dengan gerakan rikuh. 


Mengerti Cinta tak suka disentuh 
sembarangan, Iron mendesah. “Jadi siang ini 
kita bisa jalan, kan?” Dua alisnya tertarik ke 
atas, menunggu jawaban. “Kita bisa ke pantai, 
belanja keperluan kamu, atau nonton. Aku 
suntuk kerja terus.” 


“Tapi, Pak—” 


Paham akan penolakan Cinta yang akan. 
segera dicetuskan, Iron buru-buru memotong, 
“Oke, cukup temani saya ke mal. Bisa, kan?” 


Cinta mengangguk sembari tersenyum 
kecil. Sekretarisnya ini memang pa 
perempuan sembarangan. Saat Irc 
menyampaikan perasaan dan memintanya 
sebagai kekasih, Cinta menjawab dengan, sat 
gamat yang sukses membikin Iron ang 
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“Kalau Bapak benar serius, datangi ayah 
saya,” katanya. 


Cinta memang berbeda. Tidak seperti 
sekretaris yang ia miliki sebelum-sebelumnya. 
Semula, Iron bahkan sama sekali tidak tertarik 
padanya. Tapi, cara Cinta menundukkan 
pandangan, caranya berbicara, cara bersikap, 
lama-lama membikin Iron penasaran. 


“1 love you.” Dan setiap kalimat tersebut 
terucap dari bibirnya, hati pemuda itu meringis 
kecil. la selalu mengumbar kata cinta, tapi 
napsu binatangnya pada gadis lain tetap aktif. 
Terbukti, tadi malam ia masih menyewa salah 
seorang super model yang terlibat dalam 
jaringan prostitusi online demi bisa 
menghangatkan ranjangnya, dengan alasan ia 
adalah seorang lelaki normal yang memiliki 
kebutuhan biologis. Sedang Cinta, wanita 
yang ia harapkan, merupakan gadis baik-baik 
dari keluarga terpandang pula. la terlalu 
berharga untuk dinodai. Tapi Iron berjanji, 
etelah janji suci, terucap teruntuk gadisnya 

laty saat, Iron akan berhenti meminta 


ja | pada wanita murahan di luar sana. 
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Jangan katakan Iron munafik. Karena 
sejatinya, seberengsek apa pun laki-laki, dia 
tetap menginginkan perempuan baik-baik 
sebagai istri. 


“Mana barang gue!” ucap Lumi tanpa basa- 
basi. Belum sepuluh detik ia mendudukkan 
bokongnya berseberangan dengan wanita 
berambut burgundy bersetelan seksi ini, gestur 
tubuhnya sudah menyatakan ingin segera 


pergi. 


Yang diajak bicara mengangkat satu alis. 
Berpikir sesaat sebelum merogoh sesuatu di 
dalam tas jinjing branded yang ia pangku. 
“Ini.” Wanita itu meletakkan satu tabung kecil 
ke atas meja beserta selembar kertas ukuran A4 
yang dilipat tiga, lantas Tahi 
perlahan mendekat pada Lumi. “ 
sebelumnya, mana bayaran gue?” 
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memasuki satu aplikasi Elektronik Banking, 
mentransfer sejumlah uang dari rekeningnya, 
lalu memperlihatkan bukti pengiriman pada 
sang lawan bicara. 


“Masih ragu?” 


Alih-alih menjawab, Imelda tersenyum 
puas. la melepas tabung kecil berbahan beling 
bening itu untuk selanjutnya segera diamankan 
oleh Lumi. Imel selalu suka bekerja sama 
dengan Aluminia Lara yang tak banyak bicara. 
Namun sekali dia buka suara, kau harus 
menebalkan hati dan telinga. Karena lidah 
Lumi sama tajam dengan samurai yang 
mampu menembus jantungmu sekali tusuk. 


“Dasar jalang mata duitan!” 
See? 


Begitulah Lumi. Andai Imel baru 
mengenalnya, dia tak akan segan-segan 
menyumpal mulut Lumi dengan kaus kaki. 
Tapiaptelah c dua a talun saling mengenal dan 

rgabu satu agensi yang sama, 
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sedikit banyak Imel tahu tabiat Lumi yang tak 
pernah mau repot-repot menjaga reputasi. 


“Kalau gue mata duitan, terus sebutan yang 
cocok buat lo apa, Say?” tanya Imel retoris. 
“Matrealistis?” 


Lumi tak ada minat meladeni. Mengibaskan 
rambut sebahunya sebagai gestur jengah, ia 
mendorong kursi duduknya ke belakang, 
menimbulkan suara decitan pelan akibat 
gesekan antara lantai dan kaki kursi. Tanpa 
salam perpisahan, ia berdiri lalu berbalik pergi 
begitu saja. Imel yang sama tak acuhnya hanya 
mengedik bahu tidak peduli. Dia justru 
mengangkat tangan, memanggil pelayan 
restoran guna memesan makan malam. 


Selang beberapa menit, kursi di seberang 
meja Imel kembali berderit. Wanita yang tadi 
sibuk mengotak-atik ponsel itu mendongak. 
Satu alisnya tertarik ketika menemukan Lani, 
yang kembali duduk manis. | 
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“Gue ada videonya juga kalo lo nggak 
percaya.” 


“Kirim ke e-mail gue, sekarang!” 


Imel memutar bola mata. la segera 
melaksanakan titah si Nyonya Wanna Be— 
julukan yang disematkan Imel dan model satu 
agensi lainnya pada Lumi. 


“Tapi inget, selesai lo tonton, langsung 
1” 


hapus! 


“Hmmm .....” 


Jam 20:30 masih terlalu pagi untuk Lumi 
pulang. Namun karena sedang malas clubbing, 
ia lebih memilih kembali ke rumah. Tubuhnya 
lelah sekali setelah sesiangan tadi dirinya harus 
lenggak-lenggok mejaperagakan busana 
dalam acara /FW. Gadis setinggi 170 senti itu 
Ii ai berlama- -lama Henengaglamkan 
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Menapaki langkah di ruang tengah, Lumi 
mendapati keluarganya yang tengah 
berkumpul bersama. Ada Wandi—Ayahnya, 
Resti—lbunya, Gustav—Kakaknya, dan si 
bungsu Cinta—kembarannya. Mereka tampak 
terlibat obrolan seru, sesekali diselingi kekehan 
geli saat berhasil menggoda Cinta yang terlihat 
kelewat bahagia malam ini. 


Malas bergabung, Lumi melimbai begitu 
saja. Tak peduli. 


Kakinya hendak meniti di anak tangga 
pertama ketika suara berat yang ia kenal 
sebagai milik Wandi terdengar, berhasil 
menarik perhatian Lumi. 


“Kapan Iron Hanggara-mu mau datang ke 
rumah dan meminta kamu secara langsung 
pada Papa?” 


Iron Hanggara? 


r La 
Tubuh Lumi menegang seketika. la ingat 

nama yang disebut Wandi, nama lelaki 

brengsek penyebab putusnya ia dan Rafc 
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Gadis itu memasang telinga tajam-tajam 
sembari menginjakkan kaki kanannya kelewat 
pelan, disusul kaki kiri di anak tangga yang 
sama. Berhenti sejenak sebelum kembali 
mengambil langkah sepelan mungkin agar bisa 
menangkap arah pembicaraan mereka di 
ruang tengah tanpa dicurigai tengah 
menguping. 


“Mungkin sekitar bulan Mei, Pa. Tiga bulan 
lagi,” suara Cinta mencicit pelan. Tanpa 
menoleh pun, Lumi tahu adiknya tengah 
tersipu. 


Sementara kening Lumi sudah berkerut- 
kerut dalam. Mencoba menebak-nebak, apa 
yang mereka bicarakan sembari mengambil 
satu langkah kemudian. 


“Jadi, Iron beneran serius mau nikahin lo?” 
suara Gustav menimpali—yang tanpa sadar 
telah berhasil memaku langkah Lumi di anak 
tangga ke empat. Bahkan, tangannya 
encengkeram birai, erat-erat, hingga kuku 
kelingkingnya bengkok akibat tekanan yang 
terlat menusuk birai tangga berbahan 


F3 kepalanya, berputar 
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berulang-ulang satu kalimat tanya si sulung 
barusan. 


Hening beberapa saat. Lumi yakin, Cinta 
menjawab  peryanyaan Gustav melalui 
gelengan atau anggukan. 


“Ah, berarti sebentar lagi Mama bakal 
punya mantu, dong?” Resty ikut bertanya. 


Merasa cukup dapat Informasi, Lumi 
bergegas meneruskan langkah. Lamat-lamat, ia 
masih bisa mendengar percakapan seputar 
hubungan Cinta dan Iron dari lantai bawah. 


“Tapi, lo nggak boleh ngelangkahin gue. 
Gue duluan yang tunangan sama Rency. Jadi, 
lo kudu belakangan!” 


“Ye ... Kakak kan, udah tunangan satu 
tahun, tapi nggak nikah-nikah juga. Boleh 
dong, kalau aku langkahin." 


“Enak aja! Di mana-mana, yang lebih tu 
nikah duluan.” 


“Aturan dari mana, tuh? Niat baik 
nggak boleh ditunda-tunda.” 
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Dan perdebatan antara si sulung dengan si 
bungsu terus berlanjut hingga Lumi sampai di 
depan pintu kamar. Suara tawa selaras 
menyusul kemudian, lalu menghilang seiring 
bunyi bedebum pintu yang dibanting dari 
dalam. 


Tanpa tadeng aling-aling, Lumi melompat 
ke tempat tidur. Membuat Catty—kucing 
hitam peliharaannya—yang sedang bergelung 
malas di ranjang terlonjak kaget. Buru-buru 
Lumi merengkuh tubuh kurus Catty, dielus-elus 
sayang hingga si kucing pulas kembali. 


Iron ingin meminang Cinta. Begitulah yang 
dapat Lumi simpulkan untuk sementara. 


Sekonyong-konyong, bibir tipisnya tertarik 
memebentuk satu seringai. la bergumam 
pelan, “Kayaknya, permainan ini akan sangat 
menyenangkan.” Gadis itu mencondongkan 
tubuh, mendaratkan satu kecupan di kepala 
Catty sebelum bergerak perlahan, turun dari 


menuju aniar . mandi untuk 
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Pertemuan Kedua 


“Senyumnya lebih lebar. Yah, bagus!” 
Cekrek .... 

“Matanya melirik ke kamera. Yap ....” 
Cekrek .... 

"Dagunya angkat sedikit ... sip, satu ... dua 


Cekrek .... 


“Oke! Cukup untuk hari ini.” Marco, 
fotografer muda nan tampan itu menepuk 
ringan kedua tangannya. Tanda bahwa sesi 
pemotretan hari ini telah berakhir. 


Tiga meter di depannya, Lumi 
mengembuskan napas panjang. Dia merasa tak 


berbeda dengan manekin yang dipajang di 
toko-toko baju saat di hadapan kamera. 
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Dari arah samping, seorang gadis muda 
berambut kuncir kuda berlari tergopoh-gopoh 
menghampiri. Lantas mengulurkan tisu dan air 
mineral pada Lumi. Alih-alih menerima, Lumi 
melenggang begitu saja, berjalan menuju 
tenda tempat istirahat yang telah disediakan 
oleh para crew untuk kepentingan pemotretan 
yang pagi ini dilakukan di pantai, bertepatan 
dengan terbit matahari. 


Rusli, asisten pribadi Lumi, hanya bisa 
mendengus pendek akan penolakan 
modelnya—lagi. Rusli baru dua minggu 
menjadi asisten model sok cantik yang sialnya 
benar-benar cantik itu. Asisten sebelumnya 
sudah Lumi depak lantaran terlambat datang 
ke lokasi pemotretan selama lima detik. LIMA 
DETIK. Gila saja! 


Berlari-lari kecil, Rusli mendekati Lumi yang 
tengah duduk manis sambil bermain ponsel di 
kursi lipat. Menarik napas panjang terlebih 
dulu, ia mulai berkata, “Minumnya, Mbak,” 

ang justru dihad iahi delikan tajam. 


ketus. Tak pernah 
embut padanya. Tapi, 
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tak apa. Rusli yakin masih cukup kuat 
menghadapi manusia macam begini. 


Menggunakan sisa kesabaran yang sudah 
menipis—hampir habis—Rusli undur diri. 
Senyum yang sedari tadi nangkring manis di 
bibirnya, seketika luntur begitu ia berbalik 
badan. Botol plastik yang tergenggam di 
tangan kanan, ia remas kuat-kuat hingga 
menimbulkan bunyi kretek yang tak terlalu 
kentara, tapi ternyata masih bisa tertangkap 
oleh indra pendengaran Lumi yang kelewat 
peka. 


“Nggak usah remas-remas botol!” 
Otomatis, langkah Rusli terhenti mendengar 
hardikan tajam dari balik punggungnya. Belum 
sempat ia mengembuskan napas yang sempat 
dihirup, suara sinis Lumi terdengar kembali, 
“Kalau udah nggak betah kerja sama gue, 
bilang aja sama Bos.” | 


om a 
Glek. Remasan Rusli pada botol 
merenggang, ia waswas sekarang. Pelan- -pelan 
Busli memutar tubuh, berbalik ke arah demi 
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di pasir pantai dan berakhir tenggelam di 
lautan. 


Menggunakan otaknya yang cukup genius, 
gadis itu mulai mengira-ngira, sejauh apa jarak 
yang terbentang antara ia dengan Aluminia. 
Jika tak salah hitung, posisinya berdiri dan 
tempat Lumi bersantai lebih dari lima meter, 
tapi Lumi masih bisa mendengar suara samar 
remasan botolnya yang bahkan tak terjangkau 
telinga Rusli lantaran bunyi debur ombak yang 
saling bersahutan. Rusli tambah gamang. 
Sebenarnya, manusia macam apa yang kini 
tengah ia hadapi. 


“Lagian, gue juga nggak butuh asisten bego 
kayak lo!” 


Bego katanya? Rusli menggeram tertahan. 
Lumi benar-benar sudah keterlaluan. Bibir 
Rusli menipis. Mati-matian ia menahan emosi 
agar tak menyumpah-serapahi Lumi yang 
masih duduk tenang dengan ponsel di tangan. 
yakin, tanpa jah cantik dan tubuh 

katik, Lumi Bukanlah siapa-siapa. Dia 
Ian hikan di-DO dari universitas lokal di tahun 


nasa Da gara-gara bermasalah 
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dengan rektor. Sementara Rusli, gadis itu 
lulusan Columbia University, cumlaude pula. 
Andai bukan karena ingin menuntaskan satu 
misi, Rusli juga tak sudi menjadi asisten model. 


Menggigit daging pipi bagian dalam untuk 
mengalihkan amarah agar tak termuntahkan, 
Rusli membungkukkan sedikit badan, lantas 
bergumam kata maaf—setengah hati. la 
hendak beranjak menjauh dari si model 
menyebalkan, tapi suara dering ponselnya 
berhasil menahan kaki Rusli untuk tetap 
berpijak di tempat semula. 


Satu pesan masuk. 
Dari : Rani 
Diterima : 09.15 


Setelah sesi pemotretannya selesai, bilang 


sama Lumi, disuruh langsung dateng menemui 
Bos. sudi 


Rusli mencebik begitu selesai membaca 
pesan Rani. Sekretaris Bos Damar. Adik pendiri 
Zera eeng. kantor agendi model 1 yang telal 
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Ah, Damar ... mengingat namanya saja 
sukses menghilangkan amarah di hati Rusli. 
Untuk sekadar informasi, misi yang tengah 
Rusli jalankan kini adalah merebut hati 
pemuda itu. 


Menarik napas untuk stok kesabaran lebih 
tinggi, ia melangkah setengah menghentak. 
Beberapa jengkal di hadapan Lumi, senyum 
palsunya ia pasang lagi. “Setelah pemotretan, 
Mbak diminta menemui Bos.” Selesai memberi 
tahu, Rusli kembali undur diri. Jangan harap 
Lumi mau menjawab perkataannya. Bibir si 
Nyonya Wanna Behanya akan tersenyum dan 
terbuka dalam dua situasi saja. Di depan 
kamera, atau di depan orang-orang 
berkantung tebal. Dan Rusli cukup tahu diri 
bagaimana penilaian dirinya bagi Lumi. Asisten 
sama dengan pesuruh (baca: pembantu). 


Zera Agency merupakan suatu agensi yang 
senawarkan jasa bagi mereka yang memiliki 


Rasdianaisyah 


impian menjadi model atau terjun ke dunia 
entertaint. Usaha ini di bangun dari nol sejak 
tahun 2007 oleh Samantha Arega, seorang 
wanita yang kehilangan adik bungsunya akibat 
diet terlau ketat demi bisa memiliki tubuh ideal 
dan bercita-cita menjadi seorang model 
profesional. Dari sana, Samantha berusaha 
mewujudkan mimpi sang adik, Zera, dengan 
membangun sebuah agensi modeling. 


Pada tahun 2012, Zera Agency mengalami 
pergantian kepemimpinan. Samantha yang 
ingin mengabdi pada suaminya setelah 
menikah, memandatkan satu-satunya adik 
yang tersisa sebagai pengganti. 


Di bawah kepemimpinan Damar Arega, 
karier Zera Agency kian cemerlang. Beberapa 
artis ternama tanah air yang memulai karier 
sebagai model adalah jebolan agensi. ini. 
Bahkan di awal tahun 2015, Zera meresmikan 
sekolah modeling dan akting yang kini sud 
memiliki lebih dari dua ratus peserta didik. 


Sebelum arini Zera, Damar ak 
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agensinya. Tapi ternyata pemikiran itu salah, 
semenjak kehadiran seorang gadis berparas 
cantik nan bermata elang bernama Aluminia 
Lara. 


Maret 2014, gadis itu bergabung dengan 
Zera. Memiliki wajah rupawan dan bakat 
memukau, tentulah memudahkan Zera untuk 
mencarikan pekerjaan baginya. Hanya dalam 
kurun waktu satu tahun, Aluminia berhasil 
mengukir namanya di dunia para model. 
Tawaran job berdatangan meminta jasanya. 
Mulai dari peraga busana, model iklan, model 
video clip, hingga tawaran bermain film— 
yang ini selalu Lumi tolak. 


Awal-awal memulai karier, Lumi cukup 
mampu menyesuaikan diri. Namun setelah 
satu tahun berlalu, ia mulai menunjukan 
perangai aslinya. Membuat Remi, Manager 
Agensi yang ditugaskan untuk mengurusi Lumi, 
angkat tangan. la tak tahan menghadapi sikap 
gaai; itu yang semaunya sendiri dan tak bisa 
iatur. Beberapa.,kali- mengalami pergantian 
anager, Lumi tak juga berubah. Terpaksa 


“Iu. 


£ Benar P harus turun langsung, sebab Dendy— 
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manager Lumi saat ini—cuma mau mengurusi 
masalah keuangan, kerja sama dengan klien, 
dan jadwal gadis itu saja. Selebihnya, Dendy 
memilih mundur. Andai gadis itu bukan aset 
berharga Zera, dengan senang hati akan 
Damar depak sekarang juga. 


Lihat saja kelakuannya. Sejak tiga puluh 
menit lalu Damar berbicara ke sana ke mari 
sampai mulutnya nyaris berbusa, tapi yang 
diajak bicara justru sibuk sendiri dengan 
selulernya. Damar bahkan sudah menarik 
napas panjang lebih dari sepuluh kali untuk 
menambah kesabaran. Alih-alih sabar, ia 
makin emosi. 


1” 


“Aluminia, dengarkan saya!” geram Damar. 
la mulai tak tahan. Yang ditegur menurunkan 
ponsel beberapa senti dari depan wajah 
berdempul make up dan menatap pemuda itu 
skeptis. Hanya beberapa detik, dan Aluminia 
kembali men-scro/! down layar, Menerusi 
membaca komentar para followers atas hasil 
foto tadi pagi yang ia upload di Instagram. 


“Gue r Geng, koki awis Lumi, ta safu p 


LAA 
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meja berlapis kaca di hadapannya sekuat 
tenaga sebagai peringatan. Bukan merasa 
takut, Lumi justru melirik sebal. 


1” 


“Simpan ponselmu! Dan dengarkan saya! 
Damar ngos-ngosan. Berbicara dengan model 
ini, lebih melelahkan ketimbang lari maraton 
satu Km. Kendati berdecak tak suka, Lumi 
menurut. la meletakkan ponsel pintarnya di 
atas meja. Kedua tangan ia lipat di dada, 
bersiap mendengar ceramah panjang dari sang 
atasan. 


Mengatur napas sekali lagi, Damar kembali 
bicara, “Apa yang kamu lakukan pada syuting 
iklan sabun kemarin?” 


“Nggak ada.” 


“Nggak ada!” nada suara Damar naik satu 
oktaf. “Lalu kenapa pihak PT. Pintagen 
mengatakan, kamu telah melanggar kontrak 
dan mereka meminta ganti rugi?” 


Lumi boa ci la mengetukkan jari 
TR N di da dengan gerakan konstan. 
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geram. “Mmm ... mereka minta adegan gue 
mandi dengan menggunakan produk sabun 
mereka.” Ia menjawab tanpa dosa. 


“Dan kamu menolak?!” 


Lumi mengangguk, kendati ia tahu Damar 
sudah mendengar cerita utuhnya baik dari 
pihak klien maupun dari Rusli. “Gue cuma 
bilang, aroma sabun produk mereka nggak 
enak. Bau kemenyan. Jelas gue nolak, dong.” 


“Sinting!” Damar mengusap wajah kasar. 
Ditatapnya Lumi tajam, mencoba 
mengintimidasi meski gagal. “Kamu tahu, 
kelakuan bodohmu itu berdampak kerugian 
bagi kita.” Jeda dua detik, Damar gunakan 
untuk bernapas. Perhatiannya tak lepas dari 
Lumi yang kini sibuk memerhatikan kutek biru 
yang berlapis di kukunya. “Tidak seharusnya 
kamu menghina produk mereka!” 


“Gue cuma bilang yang sebenernya.” tai 
bicara Lumi yang acuh tak acuh, membuat 
sekujur tubuh Damar terasa gatal. Ia 
kehilangan kata-kata menghadapi gadis hg 
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“Jika kelakuanmu terus begini, kariermu 
tidak akan bertahan lama!” 


Lumi menguap kecil. la berhenti 
memerhatikan kuku-kuku runcingnya dan 
menanggapi kecaman Damar, santai, “Gue 
nggak ngarep bisa bertahan lama di dunia 
intertaint” Dan Damar benar-benar 
kehilangan kata-kata. Pemuda itu sampai harus 
menggigit daging pipi bagian dalamnya 
supaya tak mengabsen seluruh nama penghuni 
binatang di Ragunan. 


Memukul-mukulkan kepalan tangan sedikit 
keras pada paha, Damar menurunkan 
punggungnya ke sandaran kursi. la 
memejamkan mata sejenak sembari menarik 
dan mengeluarkan napas panjang-panjang. la 
pusing sendiri memikirkan bagaimana cara 
agar Lumi bisa menurut. 


Dirasa dadanya sudah cukup menuai 
pasokan oksigen, ia membuka mata, lantas 
enegakkan tubuh kembali. Ketenangan dan 
aura tegas terpancar saat menatap Lumi yang 
jaga balas menatapnya malas-malasan. Mulut 


Damar men PI bicara lagi, tapi 
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suara derit pintu menginterupsi, menarik 
perhatian. 


“Ups, sorry. Gue nggak tau kalo lo lagi 
nerima tamu.” 


Lumi menegang kala suara berat itu 
terdengar dari balik punggungnya. Gerakan 
mata yang tadi meliar, terhenti pada raut 
wajah Damar yang kini mengulum senyum 
dipaksakan pada seseorang di belakang sana. 


“Oh, Iron!” Damar menyahut. “Tunggu aja 
di sofa. Biar gue nyelesain urusan gue, bentar.” 
Dan dari cara bicara serta gestur tubuhnya 
yang begitu santai, Lumi tahu, Damar memiliki 
hubungan yang cukup akrab dengan seseorang 
yang dari bunyi derap kakinya tengah 
melangkah ke arah sofa tamu yang berada di 
sudut barat ruang kerja Si Bos. 


“Oke, Aluminia ... sampai di mana kita?” 
Damar melipat tangan di atas meja. Kembali: 
memusatkan perhatian pada sang lawan 
bicara. Lumi yang mendadak hilang fokus, 
mengerjap beberapa kali. ( 
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“Karier gue berakhir.” 


Kepala Damar mundur dengan lipatan 
samar tercetak di kening. “Maksud kamu?” 


Menyadari kesalahan, Lumi berdehem 
pelan. Ia tidak bisa melanjutkan obrolan jika 
pikirannya melayang pada orang ketiga yang 
duduk di sudut lain dalam ruangan ini. “Kita 
bicara lagi nanti.” Gadis itu meraih ponselnya, 
memasukkan ke dalam tas, lantas berdiri. 
“Urus dulu tamu lo.” 


Mendengar dirinya diikutsertakan dalam 
pembicaraan, Iron mendongak dari majalah 
fashion yang kini ia baca. Matanya menyipit 
memandangi visualisasi lawan bicara Damar 
dari samping, dan makin sipit kala gadis itu 
menoleh. 


“Iron Hanggara, kan?” Ketika gadis itu 
melangkah anggun menujunya, spontan Iron 
melipat majalah di atas pangkuan dan 
melempar Pen, aja. la bangkit berdiri, 
menyai tangan Lumi dengan 
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“Ya ... dan, lo?” Iron sengaja mengantung 
kalimat tanyanya. Tangan kecil yang ia jabat 
dielus ringan, bermaksud menggoda. Matanya 
menelusuri tubuh Lumi secara terang-terangan, 
mulai dari ujung kepala hingga ujung kaki. 
Gadis ini tampak familier sekali. 


“Aluminia Lara.” Lumi mengedip genit, 
menanggapi godaan Iron. Damar yang jengah 
akan aksi dua manusia lain dalam ruangannya, 
berdehem keras. Berhasil membuat Iron dan 
Lumi saling melepas jabatan tangan mereka 
diiringi dengusan pendek. 


“Kayaknya kita pernah ketemu,” Iron 
memulai. la tak mungkin rela menyia-nyiakan 
gadis semenarik ini. Pemuda itu maju 
selangkah, menunduk menghadap Lumi dan 
mendekatkan bibir sejajar dengan telinga gadis 
itu. “Apa kita pernah menghabiskan malam 
bersama?” 


Napas Lumi tertahan seenak a 
mencengkeram handbag dalam genggaman. la 
marah, bukan karena Iron lupa akan kejagan 
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karena pemuda itu telah merendahkannya 
sedemikian rupa. 


Menghabiskan malam bersama? Bukankan 
itu pertanyaan menghina? 


Aluminia merupakan seorang model. 
Bukan pelacur. 


Mengangkat gigi geraham atas yang 
menekan kuat pada geraham bawah, Lumi 
mengulum senyum manis. Tangannya 
mendarat di dada Iron, mendorong perlahan 
pemuda itu agar menjauh dengan gerakan 
sensual. 


“Bisa jadi,” desahnya. Menepuk bahu Iron 
pelan, seolah membersihkan kotoran tak 
kasatmata di sana. 


“Dan mungkin kita bisa ketemu lagi di 
malam-malam selanjutnya.” Iron menangkap 
tangan kanan Lumi dari pundaknya, 
mendekatkan pada bibir dan memberi 


ringan. gapar yang menyaksikan 


adegan itu, memutar mata malas. 
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“Iya. Lain kali.” Lumi menarik tangannya 
kembali. Senyumnya memanis. “Dan jangan 
menyesal saat malam itu tiba.” 


Ternggorokan Iron tercekat begitu nada 
penuh janji itu terucap dari bibir Lumi. Entah 
mengapa, Iron merasa ucapannya lebih 
kepada sebuah ancaman. Belum sempat kata 
‘iya’ terlontar sebagai bentuk kesanggupan, 
Lumi lebih dulu melenggang pergi setelah 
mendaratkan kecupan di pipi. 


“Kalian saling kenal?” Pertanyaan Damar 
berhasil memutus arah pandang Iron pada 
pintu ganda yang sudah menutup, tempat di 
mana Aluminia menghilang dari pandangan. 
Iron menoleh seraya mendesah pendek, lalu 
duduk kembali. 


“Kayaknya, nggak.” Tatapannya mengikuti 
gerak-gerik Damar yang tengah menuangkan 
cairan hitam dari coffee maker yar 
bersebelahan dengan dispenser, tepat d 
samping sofa. “Tapi, mukanya familier,” 
lanjutnya seraya menerima cangkir putih yang 
Damar sodorkan. 


Sayapsayap Plastik 
“Iyalah, familier. Dia model, Man.” 


“Tapi, kayaknya dia nggak buruk buat 
diajak seneng-seneng.” Iron memaksakan satu 
seringai kecil, mengabaikan rasa waswas yang 
mendera sejak mendengar kalimat terakhir 
Lumi tadi. Pemuda itu menyeruput kopinya 
perlahan, kemudian meletakkan cangkir ke 
atas meja. 


“Gue peringatin sama lo,” Damar 
menandaskan sisa kopi dari cangkirnya sendiri. 
Wajah jenakanya berganti ekspresi sungguh- 
sungguh, “jangan macem-macem sama 
Aluminia.” Tangannya terangkat ke udara saat 
bibir Iron bergerak ingin meyela. “Dia 
berbahaya.” 


Dan Iron tak bisa menelan ludah semudah 
ia menelan cairan kopi. 
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Permainan Dimulai 


Lumi bedecak kesal. Untuk kali ketiga 
dalam lima menit ini, ponselnya berdering 
nyaring. Dia yang tengah duduk bersila 
sembari membaca majalah 7he Girls terbaru 
dengan cover wajahnya secara close up, 
meraih benda pipih persegi di atas coffee table, 
membaca jd caller sekilas, lantas menggeser 
icon merah. 


Tak penting mengangkat telepon dari 
Rafdi. 


Setelah men-si/ent ponsel pintarnya, Lumi 
kembali menaruh benda itu ke tempat semula, 
kemudian lanjut membaca. 


“Lumi! Yang dipanggil mendengus penga. 
mendengar suara lembut  menyuarakar 
namanya. Detik kemudian, ia merasakan sisi 
kosong sofa panjang tempat duduknya 
melesak ketambahan beban. 
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“Mau?” Aroma kentang goreng 
menggelitik hidung. Lumi melirik sekilas dan 
mendapati Cinta menyodorkan sepiring stik 
potato, menawari. Bibir Lumi mengernyit tak 
suka. Sesuatu dalam perutnya terasa 
bergejolak lagi, tapi mati-matian ia tahan. 
Malas bolak balik ke kamar mandi seperti 
subuh tadi, kalau pada akhirnya hanya cairan 
bening yang dimuntahkan. Dari kemarin Lumi 
merasa tak enak badan, barangkali karena 
masuk angin lantaran dua hari lalu ia baru 
menyelesaikan sesi pemotretan under water 
yang nyaris menghabiskan waktu tiga jam 
dalam air kolam. Makanya hari ini gadis itu tak 
bekerja dan men-cance/ semua jadwal. 


Cinta yang lagi-lagi diabaikan, hanya 
tersenyum kecil. Sudah maklum menghadapi 
sikap tak acuh Lumi sejak sepuluh tahun 
terakhir. “Tumben hari sabtu kamu nggak ada 
kegiatan?” tanya Cinta ramah. Gadis itu 
meletakkan piring stiknya tak jauh dari ponsel 
ncomot beberapa dan mulai 
= 


satu. h 
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“Kamu lagi cuti atau libur? Emang model 
kerjaannya nggak tentu, sih. Tapi pasti seru 
banget, ya? Tiap hari kerja di tempat berbeda 
dan ketemu orang-orang baru. Nggak kayak 
aku yang cuma duduk di balik meja doang ....” 
Cinta terus berbicara di antara kunyahannya. 
Kendati ia tahu, sampai mulut berbusa pun 
Lumi tak akan menanggapi. 


Gustav yang sedang melintasi ruang tengah 
memutar mata jengah saat tak sengaja 
mendengar ocehan adiknya. la berhenti 
beberapa meter dari undakan tangga dan 
berujar sarkas, “Ta, daripada lo ngomong 
sendiri, mending ke kamar gue. Kita bisa nobar 
di atas aja.” 


Cinta menelan sisa-sisa kunyahan dalam 
mulutnya sebelum menoleh pada Gustav 
sambil nyengir lebar. “Aku lagi cerita-cerita 
sama Lumi, nih!” la menggeser posisi duduk 
lebih dekat dengan Aluminia, lalu atenepukes 


sebelah. “Ayo dong, Kak. Gabung bareng 
kita.” 
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Mendelik pada Lumi yang tampak asyik 
sendiri. Seolah bukan dia yang dibicarakan. 


Berdecak kesal, si sulung Hutama 
meneruskan langkah menuju tangga. 
Membiarkan Cinta ngobrol sendiri dengan 
seonggok arca di sampingnya. 


“Jangan dengerin Kak Gus, ya.” Cinta 
bicara lagi begitu tubuh tegap Gustav 
menghilang. “Kamu kan tahu sendiri, 
mulutnya nggak pernah disekolahin.” 


Jengah, Lumi menutup kasar majalah yang 
tak lagi terasa menarik. Kupingnya panas 
mendengar kicauan Cinta pagi-pagi. 
Melempar majalah sembarangan, ia meraih 
ponsel di meja lalu berdiri. Gadis itu 
melenggang begitu saja, meninggalkan Cinta 
yang mengikuti gerakannya dengan tatapan 
nanar. Cinta merindukan Lumi yang dulu, 
terlepas dari masalah keluarga mereka yang 
tak berkesudahan. Namun Cinta bisa apa, saat 

an yang mau berjuang demi 
kat: an 1 persaudaraan mereka. Tidak dengan 
dar P | Ra menyerah dan 
Membiarka h keluarga membencinya. 
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“Lumi,” panggil Cinta pelan. Aluminia 
pura-pura tak mendengar. Tetap melangkah 
menaiki undakan tangga, hendak kembali ke 
kamar. “Nanti malem jangan ke mana-mana, 
ya. Aku mau kamu ikut hadir dalam acara 
lamaranku.” 


Hueek ... hueek ... hueek ...! 


Lumi menunduk di depan wastafel. 
Berusaha memuntahkan apa saja yang 
tertampung dalam perut. Namun yang keluar 
hanya sedikit cairan bening. 


Tubuh Lumi yang sudah melemas, jatuh 
terduduk di lantai kamar mandi. la tak lagi 
punya tenaga untuk bangun. Bahkan suara 
gedoran pintu dari luar kamar ua 
diacuhkannya. v ii. 


Tak lama berselang, pintu kamar mandi 
terbuka. Menggunakan tenaga yang tersisa, 
Lumi berusaha menggerakkan tulang leherny 
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mendengak demi bisa memastikan siapa yang 
telah lancang memasuki kamarnya tanpa izin. 


“Ya Allah, Non .... 
Bi Sumana. 


Lumi mendengus. la ingin marah, tapi tak 
mampu. Tubuhnya terlalu lemah. Jadilah gadis 
itu cuma menyipit tajam. Mengintimidasi 
asisten rumah tangga yang sudah hampir tiga 
puluh tahun mengabdi pada keluarga ini. 


“Non Lumi, kenapa?” Mengabaikan 
tatapan tajam sang nona majikan, Bi Sumana 
tergopoh menghampiri Lumi. Membantu gadis 
itu berdiri. 


“Jangan cerewet deh, Bi!” geram Lumi tak 
suka. 


Dengan telaten, Bi Sumana memapah 
tubuh kurus tinggi Lumi hingga mencapai 
ranjang. wMembantunya berbaring lalu 
PP Ka penuh. kasih sayang. Wanita 
empat 1 tahun itu hendak 
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Lumi untuk memeriksa suhu tubuhnya, tapi 
justru mendapat tepisan kasar. 


“Jangan sentuh gue pake tangan kotor lo!” 
Lumi membentak. la yang tadinya akan 
memejamkan mata, membatalkan niatnya 
demi memelototi Bi Sumana. “Bahkan gaji lo 
sebulan pun nggak akan mampu bayarin satu 
kali perawatan kecantikan gue!” 


“Bibi cuma ngecek aja kok, Non.” Bi 
Sumana tersenyum keibuan, terlalu kebal 
terhadap bentakan nona yang satu ini. 
“Takutnya, Non Lumi kena demam.” 


“Ck! Bawel lo, ya!” Lumi mengubah posisi 
tidurnya menjadi duduk. Selimut yang ia 
kenakan melorot hingga perut. Serta-merta 
kedua kelopaknya menutup kala campuran 
rasa sakit dan berputar-putar menyerang dua 
sisi kepalanya secara tiba-tiba. 


“Eugh ....” Dan Lumi memilih unie 
merebahkan tubuhnya kembali, tak sanggup 
menegakkan badan lama-lama. 
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“Non Lumi istirahat aja, dulu.” Bersitan rasa 
kahawatir tersirat dalam nada suara Bi 
Sumana. “Marah-marahnya ditunda aja, 
sampai Non sembuh.” la kembali menyelimuti 
tubuh Lumi. Tapi, gadis tak tahu diri itu 
kembali menepis kasar tangan Bi Sum. 


“Pergi!” usirnya dengan mata menutup 
rapat. Kernyitan dalam di kening Lumi 
membuat Bi Sum prihatin. Sebagai seorang 
yang menyaksikan tumbuh kembangnya sedari 
bayi, tentulah Bi Sum teramat mengenal anak 
asuhnya ini. Dan seberapa kasar pun perlakuan 
Lumi, tidak pernah Bi Sum ambil hati. 


Tak ingin membuat Lumi kehabisan tenaga 
di saat Kondisi tubuhnya menurun, Bi Sum 
mundur selangkah. Tatapannya tak lepas 
sedikit pun dari wajah catik Aluminia yang 
pucat pasi. “Dari tadi pagi Non Lumi belum 
makan. Bibi masakin bubur dulu, ya.” 


Satu menit menunggu, Bi Sum tak dapat 
jawaban. Yang ia tahu, diamnya Lumi berarti 
iya. Buru-buru wanita itu undur diri untuk 
dmemasakkan makanan yang sudah dijanjikan. 


Lau 
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Begitu pintu tertutup dari luar, Lumi 
membuka matanya kembali. la melirik ke 
seluruh penjuru kamar, tersenyum kecil saat 
mendapati Catty sedang menjilati ekornya 
sendiri di dekat meja rias. 


“Cat ....” Lumi memanggil dengan nada 
lemah. Catty yang sudah sangat mengenali 
suara majikannya itu pun menoleh. la berhenti 
menjilat-jilat ketika melihat tangan Lumi 
terulur, memintanya ikut naik ke atas ranjang. 
Dan dengan patuh, Catty berlari kecil menuju 
Lumi lalu bergelung nyaman di sisinya. 


Bulu lebat kucing hitam bertubuh kurus itu 
terasa lembut dalam dekapan Lumi. Hanya 
dengan mengelus tiga kali punggung Catty, ia 
sudah begitu lelap memasuki alam mimpi. 


Suara kenop pintu yang terbuka setengah 
jam kemudian, menarik paksa Lumi dari 
lelapnya. Hidungnya mengeryit. tak suka 
ketika membaui aroma pekat tempe dan 
daging ayam yang makin lama makin 
membuatnya mual. 
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Cepat-cepat ia menoleh. Kemarahannya 
muncul lagi ke permukaan saat melihat Bi Sum 
mendekati ranjang dengan senyum lebar. 


“Stop di sana!” Tangan Lumi maju ke 
depan dengan kelima jarinya yang merentang. 
Sementara tangan lain menutup hidung agar 
tak lagi membaui aroma memuakkan yang 
berasal dari nampan yang Bi Sum bawa. 


Mendapati reaksi aneh Lumi, otomatis 
pergerakan Bi Sum terhenti. Dari ekspresinya 
saja, Bi Sum tahu, Lumi akan memarahinya 
lagi. 


Alih-alih marah, Lumi buru-buru melompat 
turun, berlari menuju kamar mandi. Detik 
selanjutnya, suara muntahan terdengar samar- 
samar. 


Khawatir, Bi Sum meletakkan nampan 
persegi yang dibawanya ke nakas. Segera ia 
menyusul Lumi kemudian. 


Ya ampun, No) Wa Kendati tahu Lumi 
akan mengamuk jika dirinya lancang 
| ngnyentuh, Bi Sum ta peduli. la mengambil 
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tempat di sisi kiri Lumi lalu memijit tengkuknya 
perlahan. Anehnya, Lumi tak menghindar. 
Barangkali ia terlalu lelah, terbukti dari cara 
bernapasnya yang ngos-ngosan. 


Selesai mencuci mulut, Lumi berjalan gontai 
keluar dari kamar mandi dengan bantuan Bi 
Sumana. Tiga meter dari tempat tidur, kaki 
gadis itu terhenti berayun. Indra 
penciumannya yang sensitif menangkap 
bebauan itu lagi. Segera Lumi mengapit 
hidungnya rapat-rapat. 


“Bibi bawa makanan apa?” tanyanya 
tajam. Tatapan keji, ia arahkan pada wanita 
paruh baya bertubuh tambun dengan tinggi 
badan sebatas pundak yang masih mengamit 
lengannya. 


Dengan tampang polos, Bi Sum menjawab, 
“Bubur ayam kesukaan Non Lumi.” 


“Kenapa bau begini?” la meta 


mempertahankan nada tingginya. 
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melangkah mendekati nakas sembari 
melanjutkan kalimatnya barusan. “Lha, wong, 
Bibi masaknya kayak biasa, kok.” Ia 
mengangkat nampan berisi semangkuk bubur 
dan segelas air putih, hendak kembali 
mendekat. Tapi cepat-cepat gadis itu 
menghidar ke sudut ruangan. 


“Jauhin makanan laknat itu dari gue, Bi!” 
titahnya. Bukannya menurut, Bi Sum justru 
bergeming dengan kening berkerut bingung. 


“CEPAT BAWA PERGI, BI!” teriak Lumi 
berang. Alis dan bibirnya menukik, siap 
mencacah Bi Sum dengan kata-kata dan 
umpatan kasar bila wanita paruh baya itu 
tetap bebal. 
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“Tapi, Non—” Ucapan Bi Sum terputus 
kala melihat tubuh Lumi berputar dan kembali 
berlari menuju arah kamar mandi sambil 
membekap mulutnya. 


“Non Lumi nggal : mungkin hamil, kan?” 
jan pertanyaan spontan yang keluar dari bibir 
Bi Sur . sukses memaku kaki Lumi di 
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ambang pintu. Gejolak yang tadi siap 
menguras isi perutnya, surut seketika. 


Menelan ludah, gadis itu berbalik badan 
seraya bertanya gamang, “Maksud Bibi, apa?” 


Ugh, ini mendebarkan. Sangat 
mendebarkan. Iron tak pernah merasa 
sebegini gugup selama hidupnya. Malam ini 
untuk kali pertama, ia duduk gelisah di 
hadapan seseorang dan merasa sangat 
terintimidasi, padahal orang yang ditakutinya 
kini tengah mengobrol santai dengan sang 
papa. Entah apa yang mereka bicarakan, 
karena yang telinga Iron dengar hanyalah 
bunyi gemuruh yang berasal dari dalam 
dadanya. 


Menggunakan ekor mata, ia melirik cinta 
yang duduk diapit oleh Tuan dan Jika 
Hutama di sofa panjang Den geja 
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Iron, Subhan Hanggara. Sementara ibu Iron, 
Nyonya Rosaline, wanita kelahiran Canada 
yang memang tak banyak bicara itu hanya 
tersenyum menanggapi obrolan para pria dan 
tertawa kecil sesekali. Begitu pun dengan 
Nyonya Resti. 


Merasa diperhatikan, Cinta yang sedari tadi 
sibuk menekuri meja, mendongakkan kepala. 
Tatapannya lansung jatuh pada Iris cokelat 
terang Iron. Senyum simpul gadis itu suguhkan 
pada lelaki yang malam ini datang untuk 
meminang. 


Gustav yang diam-diam memerhatikan dua 
sejoli itu, memberi kode pada orangtuanya 
dan orang tua calon adik iparnya, bahwa dua 
manusia yang tengah dimabuk asmara di 
antara mereka sedang asyik sendiri. 


Serempak, dua pasangan paruh baya itu 
mengikuti arah pandang Gustav. Senyum geli 
terbit di bibir mereka. 


MERE... 


'ak kuat menapafheemas ikan sikap Cinta 
ny si calon menantu, Tuan Hutama 


bet jehem pelan, tapi berhasil memecah 
2. à 60 
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kesadaran Iron. Laki-laki muda itu mengedip 
sekali sebelum menoleh pada sang tuan 
rumah. Saat pandangan mereka bertemu, 
jantung Iron benar-benar sudah menggelepar 
dalam perut, bergabung dengan usus-usus dan 
menciptakan gejolak aneh di sana. 


“Jadi, Nak Iron,” Tuan Hutama memulai 
sesi serius malam ini. Iron menahan napas di 
tempatnya duduk, “ada kepentingan apa, 
hingga malam ini kamu datang kemari 
bersama kedua orang tuamu?” 


Iron yakin, sebenarnya Tuan Hutama sudah 
mengetahui niatnya mendatangi kediaman 
beliau. Tapi, kenapa harus bertanya segala? 
Tak tahukah Wandi, saat ini, untuk menelan 
ludah pun terasa lebih sulit ketimbang 
menelan sebongkah batu—baginya. Tapi demi 
keformalan pertemuan dua keluarga, ia pun 
menjawab dengan deheman pelan 2 
dahulu. 


“Begini, Om ....” Iron berhenti sejenak saat 
merasa suaranya sedikit bergetar. la berdehem 
sekali lagi, Sa gugupnya berk Irang 
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saya, bermaksud untuk meminang putri Om 
dan Tante.” Diliriknya Cinta yang sudah 
kembali menunduk dalam. 


“Sekadar informasi,” cepat-cepat Iron 
mengembalikan fokus pada ayah gadisnya, 
begitu suara bass Wandi terdengar memenuhi 
ruang tamu. la mengerjap beberapa kali, 
menahan diri agar tak terus-terusan menatap 
Cinta yang kini terlihat lebih cantik dari 
biasanya, “saya memiliki dua orang putri. 
Yang manakah yang ingin kamu lamar, Nak?” 


Iron tahu, Cinta merupakan anak bungsu 
dari tiga bersaudara. Dia memiliki kembaran, 
meski selama ini tak pernah dikenalkan. Iron 
juga tak terlalu peduli siapa kembaran Cinta, 
kendati jika dipikir ulang, sebenarnya cukup 
aneh bila di acara penting macam ini 
kembaran Cinta tak ada. Lebih-lebih, dalam 
foto keluarga yang menggantung indah di sisi 
utara dinding ruang tamu pun, yang terpotret 
hanyalah wajah Tega dan ni Hutama, 
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jawab Iron mantap. Spontan Cinta 
mengangkat kepala, memperlihatkan dua 
belah pipinya yang merona. Senyum Iron 
melebar melihatnya. 


“Kamu dengar itu, Cinta?” tanya Wandi 
pada sang putri. “Apa jawabanmu? 
Bersediakah kamu menerima Nak Iron?” 


Tanpa menoleh pada Wandi, Cinta 
mengangguk malu-malu. Bukan hanya Iron 
saja, sejujurnya ia juga gugup sekali malam ini. 


Mendapat jawaban positif, praktis Iron 
merasa luar biasa lega. Dan lima orang lain 
dalam ruangan tersebut ikut tersenyum 
bahagia. 


“Om nggak harus memperjelas jawaban 
putri Om, kan?” canda Wandi, yang dibalas 
Iron dengan menggaruk tengkuknya, salah 
tingkah. “Jadi, bagaimana menurutmu, Han?” 
la beralih pada calon besannya. “putras 
sudah melamar putriku. Kapan sebaiknya kita 
langsungkan pertunangan mereka?” 
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“Secepatnya. Kalau bisa bulan ini,” jawab 
Subhan mantap. 


“Saya tidak setuju,” sela satu suara dari 
samping Subhan, berhasil mengagetkan semua 
orang yang berada di sana. Bahkan senyum 
Cinta yang mengembang sejak tadi, ikut luntur 
seiring dengan penolakan Iron. 


“Kenapa?” tanya Wandi defensif. Bersitan 
amarah tersirat dalam ekspresi wajahnya. 
Takut bila iron hanya ingin mempermainkan 
putrinya saja. 


“Saya ingin langsung menikahi Cinta.” 


Sesaat, suasana menjadi hening. 
Terperangah. Tak menyangka akan 
permintaan konyol Iron yang rupanya sudah 
tak sabar untuk mempersunting Cinta. Detik 
berikutnya, suara tawa Gustav membahana, 
disusul tawa-tawa lainnya. Muka Cinta makin 
merah. Tak menyangka Iron begitu terburu- 


buru. ! 
Tuhan e | 


ron!” Gustav sampai 
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yang sudah bertunangan selama dua tahun, 
tak ingin cepat-cepat menikah. Sedang si Iron, 
baru melamar sudah meminta segera 
dinikahkan. 


PRAAANGGG ...! 


Suara pecahan kaca yang berasal dari 
lorong dapur, sukses menghentikan tawa 
Orang-orang di ruang tamu. Serempak, mereka 
menoleh. Dan berbagai ekspresi muncul begitu 
mendapati suara pecahan tersebut bersumber 
dari nampan dan gelas yang Lumi jatuhkan. 


Tuan dan Nyonya Hutama serta Gustav 
saling berpandangan sejenak. Ada 
kekhawatiran dalam mimik wajah mereka. 
Takut jika Lumi berbuat ulah lagi, seperti yang 
dilakukannya di acara pertunangan Gustav 
dulu. 


Tuan dan Nyonya Hanggara hanya 
mengeryitkan kening. Merasa cukup familier 
dengan wajah Lumi, tapi juga tak 
mengenalnya. 
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Cinta sendiri semringah. Senang karena 
Lumi mau meluangkan waktu untuk acara 
malam ini, meski harus membawa kehebohan 
serta. 


Berbeda dari yang lain. Iron justru terpaku. 
Suara debum jantungnya yang tadi mereda, 
kembali berulah dengan tempo lebih cepat, 
seolah meminta dikeluarkan dari rongga dada. 


la tak mungkin lupa pada gadis ini. Model 
cantik yang ditemuinya bulan lalu di Zera 
Agency. Juga wanita yang sempat ia goda. 


Jangan bilang, jika Aluminia ini adalah ... 


“Mereka tidak boleh menikah!” seru Lumi 
tanpa tadeng aling-aling. 

Senyum Cinta mendadak musnah. 

Orangtua Iron makin kebingungan. 

Tuan-Nyonya Hutama serta Gustav segera 
berdiri dari tempat duduknya. Bersiap 


menghalau Lumi- yang mungkin akan 
mengacaukan segalanya. 
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“Apa maksudmu?” Iron ikut berdiri. la 
mengabaikan rasa waswas—takut Aluminia 
membocorkan pertemuan mereka di Zera— 
dengan melesatkan tatapan penuh intimidasi. 


“Berhenti membuat ulah, Lumi!” seru 
Wandi. la hendak mengambil satu langkah, 
tapi tertahan lantaran suara Lumi lebih dulu 
menyela. 


“Iron dan Cinta nggak boleh nikah, Pa. 
Karena sekarang ...,” gadis itu mengelus perut 
ratanya secara dramatis, “aku sedang 
mengandug anaknya!” 


Sayapsayap Plastik 
4 
POSITIF 


Kelopak mata Lumi terbuka secara 
perlahan. Suara gelak tawa yang terdengar 
dari lantai bawah sedikit mengusik tidur 
siangnya yang kebablasan. Memegangi sisi kiri 
kepala yang masih terasa pening, gadis itu 
menegakkan punggung sembari menurunkan 
kedua kakinya menapaki lantai. la mengernyit 
kala tatapannya mengarah pada jendela 
kamar yang terbuka. Suasana di luar sudah 


gelap. 


Teringat sesuatu, buru-buru Lumi meraih 
ponsel di nakas, mengecek waktu saat ini. Jam 
20:00, berarti ia tertidur selama tujuh jam. 
Luar biasa. 


Tak ingin membuang waktu lebih lama, ia 
pun menuju kamar mandi. Malam ini akan ada 
utan tak » boleh tampil 
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pucatnya tersamarkan, gadis itu keluar. Dari 
teralis lantai dua, Lumi menyaksikan 
keakraban dua keluarga yang tengah 
bercengkerama di ruang tamu. Tatapan mata 
Lumi tertuju pada Cinta yang tampak malu- 
malu. Rona bahagia terpancar jelas dari raut 
wajahnya. 


Dari semua anggota keluarga, hanya Cinta 
yang belum sekali pun Lumi ganggu, karena 
kembarannya itu tak pernah mencari masalah 
dengannya. Tapi malam ini, Lumi harus 
mengeraskan hati menyakiti Cinta. Tidak, 
bukan menyakiti. Menyelamatkan, mungkin? 
Aluminia tahu, Iron Hanggara merupakan laki- 
laki sejenis Rafdi yang tak pernah bisa 
bertahan dengan satu wanita. Dan Cinta 
pantas mendapatkan yang lebih baik darinya. 


Laki-laki  berengsek hanya untuk 
perempuan berengsek pula. 


Memalingkan pandangan, Lumi elang 
menuruni tangga. Ayunan ringan kakinya 
membawa gadis itu menuju dapur. | 
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“Biar gue yang nganter minumannya ke 
depan.” 


Bi Rahma melonjak kaget mendengar suara 
salah satu majikannya secara tiba-tiba. Wanita 
berdaster batik itu memutar badan dan 
mendapati sosok Lumi yang sudah berdiri 
angkuh, bersandar pada kusen pintu. “Non 
Lumi!” serunya pelan. “Bibi bisa sendiri kok, 
Non.” la menolak halus, tahu pasti bahwa 
Lumi bukanlah tipe majikan baik hati yang 
bersedia membantu pekerjaan asisten rumah 
tangga—kecuali ada sesuatu yang ingin gadis 
itu perbuat. Semacam memberi obat pencahar 
dalam minuman untuk para tamu, seperti yang 
pernah ia lakukan pada teman-teman Nyonya 
Resti beberapa bulan lalu. 


“Ah, bawel!” Tak mengindahkan 
penolakan Bi Rahma, Lumi bergegas 
menghampiri meja bar dan menyambar 
nampan dengan tujuh gelas berkaki tinggi 
berisikan cairan berwarna oranye. 


Non T..” Bi. Rahma berusaha 
langkah Lumi. Tapi hanya 


Tengan ng aA dari sang nona 
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majikan, keberanian Bi Rahma menciut. 
Dengan berat hati ia melangkah ke samping, 
menyingkir dari hadapan Lumi dan 
membiarkan gadis itu melenggang pergi. 


“Iron ingin langsung menikahi Cinta.” suara 
tegas dan lantang itu memaku langkah Lumi 
empat meter dari posisi pertemuan dua 
keluarga. Gelak tawa yang menyusul 
setelahnya, mengundang kerutan samar di 
antara kedua alis Lumi. Entah bagian mana 
yang terdengar lucu hingga Gustav bisa 
terpingkal begitu, pun dengan anggota 
keluarga lainnya yang juga ikut menertawakan 
penegasan Iron. 


“Oh, Tuhan ... Iron!” Gelak tawa Gustav 
kian menjadi. Lumi yang keberadaannya masih 
belum disadari, memutar bola mata ke atas. 
Jengah akan pemandangan indah di depan 
sana. 


Merasa saat ini merupakan waktu Ag 
tepat untuk menghancurkan suasana hangat 
ang tercipta, Lumi berdehem pelan sengbar 
Pah pun wajahnya. Gadis | i 


Tiga ... 

Dua... 

Satu— 

Lalu, 
PRAAANGGGGC ...! 
Permainan dimulai. 


Lumi melepas nampan yang dibawanya. 
Bunyi gaduh yang ia sengaja, praktis 
menghentikan tawa mereka. Dan kala semua 
orang menoleh, raut terkejut Lumi pasang di 
wajah. Dalam hati, ia tertawa puas melihat 
tampang para manusia-manusia itu, lebih-lebih 
Iron yang tampak paling terkejut. 


“Mereka tidak boleh menikah!” katanya 
dengan nada rendah. Mulai berakting menjadi 
sosok Cinderella yang lemah dan terintimidasi. 


Mendengar penuturannya, Tuan dan 
N) ©] ya Hutama 5 tas berdiri, diikuti Iron 
pada detik berik . Sekilas, Lumi sempat 
mel hat = ekspres Cinta yang begitu 
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kentara. Kecerahan di wajahnya berganti 
mendung seketika. 


“Apa maksudmu?” sergah Iron tajam. 
Andai tatapan bisa mematikan, dapat 
dipastikan tubuh Lumi sudah terkapar tak 
berdaya di lantai. 


“Berhenti membuat ulah, Lumi!” teguran 
Wandi tak Lumi hiraukan. Gadis itu justru 
membalas tatapan Iron dengan kedipan polos 
tanpa dosa. 


“Iron dan Cinta tidak boleh menikah!” la 
mengulang kalimat sebelumnya dengan nada 
lebih tinggi. “Karena, sekarang...,” perut 
ratanya yang sedari pagi bergejolak, ia elus 
dramatis, “aku mengandung anaknya.” 


Bagai tersambar petir di siang hari, Cinta 
terperangah. Secepat gerak lehernya bisa 
berputar, ia mengarahkan mata pada Iron 
yang sama terkejutnya. Pun Tuan dan Nyonya 


Hanggara yang sudah membelalak, tak 
percaya sekaligus Da akan penuturan “3 
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“Aluminia!” seru Wandi dan Resti, murka. 
Gustav bergerak maju, siap melayangkan 
tamparan pada Lumi andai ia tak mengingat 
ada siapa saja dalam ruangan ini. 


“Tutup mulutmu, Nona!” ucap Iron kasar. 
la tak peduli kalaupun gadis itu merupakan 
kakak kembar Cinta. Iron memang pernah 
menggodanya di Zera, tapi tak pernah benar- 
benar meniduri model yang satu ini. Kendati 
Iron senang menabur benih di mana-mana, 
dapat dipastikan ia selalu memakai pengaman. 
Dan tiba-tiba saja gadis ini muncul, mengaku 
tengah mengandung anaknya. Lucu sekali. 
“Jangankan menghamili kamu, menyentuhmu 


1” 


saja aku tidak sudi! 


1” 


“Iron!” tegur Cinta, tak terima bila 
kakaknya dihina. Meski masih ingin memaki, 
Iron memilih bungkam, tak ingin membantah 
kekasihnya kendati amarah masih mengebu di 
dada, yang tak akan reda sampai ia 
Na anny dengan memukul sesuatu. 
dan sesuatu yang.ingin sekali ia pukuli, tentu 
aja mulut lancang Lumi. Untuk sementara, 


P berusaha menurunkan emosi dengan 
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menarik napas panjang dan mengeluarkan 
secara perlahan melalui mulut. 


Cinta lalu bangkit berdiri. Melangkah 
goyah menuju Lumi dan berhenti beberapa 
jengkal di hadapannya. 


Mata mereka beradu. Goresan luka dapat 
dengan jelas Lumi lihat dalam bingkai bening 
telaga Cinta, tapi Cinta hanya bisa melihat 
keangkuhan dari mata kembarannya. 


Untuk beberapa detik, suasana menjadi 
sunyi. Fokus Iron dan yang lain tertuju pada 
dua gadis yang kini saling berhadapan. 
Aluminia dan Cinta memang memiliki rupa 
berbeda, tapi saat dilihat dari samping begini, 
sekilas mereka tampak sama. Keduanya sama- 
sama menuruni wajah rupawan Wandi dalam 
versi perempuan. Bedanya, hanya Cinta yang 
memiliki bibir dan mata sayu Resti serta 
kelembutan beliau. Sedang Lumi, benar-beriar 
cetak biru ayahnya. 


“Sekarang, jujur. Kamu bohong kan, 
Lumi?” Cinta bertanya tak yakin. Nada 
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terdengar oleh beberapa pasang telinga di 
ruangan itu. Iron menatap monoton pada 
Cinta, yang tampak jelas tengah 
meragukannya. 


“Apa gue kelihatan bohong?” Lumi balik 
bertanya. Tak adanya nada bersalah dalam 
kalimatnya, membangkitkan kembali amarah 
Iron dan Gustav yang tadi sempat 
tersembunyi. Mereka ingin  menyela 
pembicaraan dua gadis itu, tapi suara bergetar 
Cinta mendahului. 


“Bagaimana bisa?” 


“Gue nggak harus ngejelasin detail 
kegiatan yang kami lakukan, kan? Cinta, lo 
tahu gue nggak sesuci itu. Dan laki-laki yang 
terlibat sama gue sama kotornya.” 


“Cinta, jangan dengarkan dia!” sela Iron 
cepat. la maju, menarik lengan Cinta dan 
memaksa gadis itu menghadapnya. “Aku 
nggak pernah Je“ dia! Demi Tuhan!” 


E? | hg 
= “Sejak kapan kalian berhubungan?” Cinta 
ikeras kepala. la terus bertanya, kali ini pada 
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keduanya. Dengan berani menatap kelereng 
cokelat terang Iron, berusaha mencari sesuatu 
di sana—saat ia sudah hampir putus asa karena 
tak bisa menemukan kebohongan dari telaga 
bening Lumi. Dan cairan asin jatuh membasahi 
pipi ketika melihat Iron menggeleng, 
memohon agar Cinta lebih mempercayainya. 


“Bulan Februari,” jawab Lumi mantap. 
Praktis kepala Iron berputar mengarah 
padanya, kembali menunjukan tatapan tajam 
mengintimidasi. 


Alih-alih terintimidasi, Lumi menyeringai 
lebar hingga beberapa barisan giginya 
kelihatan. Seringai yang sama seperti yang 
pernah ia tunjukkan pada Iron beberapa bulan 
lalu. Seringai licik, yang untuk beberapa detik 
lamanya berhasil membuat Iron kehilangan 
pasokan udara. 


Seiring dengan ingatannya yang melaya 
perlahan genggaman tangan Iron pada lengan 
kiri Cinta terlepas. Rahang pemuda itu nyaris 
jatuh ke lantai -begitu memorinya 
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februari lalu, saat ia terlibat pertaruhan dengan 
Rafdi. 


“Elo nyari lawan yang salah, Tuan!” 
“Jangan menyesal saat malam itu tiba.” 


Janji serta ancaman tersirat Lumi yang 
pernah terucap, kembali tergiang. Memicu 
detak jantung Iron memompa darah lebih 
cepat. 


Jadi, gadis ini adalah— 
... Objek taruhannya dengan Rafdi. 


“Lo,” suara Iron menghilang di ujung 
tenggorokan. Dua kali ia menelan ludah, dua 
kali pula ia kehilangan kalimat yang ingin 
terlontar. Dan, hal tersebut tak luput dari 
perhatian Cinta yang seketika merasa tulang 
kakinya melemas melihat wajah keras Iron 
berubah pasi. Bermacam spekulasi terangkum 
dalam otaknya. 


“Jadi bener, Lumi'hamil anak kamu?” 
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“TEGA KAMU!” tuding Resti emosi. Air 
mata dan amarah berbaur menjadi satu. 
Wajah ayunya sudah basah oleh air mata yang 
terus menetes setelah kepergian Cinta dan 
kepulangan keluarga Tuan Hanggara. 
Tangannya teracung di udara, mengarah tepat 
pada wajah Lumi, meluapkan segala 
kemurkaan yang sejak tadi ia tahan. “Cinta itu 
saudaramu, tapi lihat yang kamu lakukan 
padanya ...!” 


“Ma ....” Wandi mendekat, mendekap 
Resti ke dalam pelukan. Mencoba 
menenangkan. “Sudah, Ma.” 


“SUDAH?!” Resti menepis kasar tangan 
suaminya, tatapan menghunus ia alihkan pada 
Wandi. “Kamu lihat putrimu? Mengaku hamil 
anak dari calon tunangan saudaranya, 
mempermalukan keluarga kita! Dan Papa 
bilang, SUDAH?!” suaranya melengkingg 
menggema di ruang tamu yang kini hanya 
ditinggali ketiganya. Tak menyadari Bi Rahma 
dan Bi Sum mengupingi pembicaraan mereka 
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dari balik tembok pemisah ruang tengah dan 
dapur. 


Wandi kembali bungkam. Kali ini Lumi 
memang benar-benar sudah keterlaluan. Ia 
sendiri pun tak tahu harus berbuat apa pada 
anak itu agar berhenti membikin ulah. Dan 
untuk sekarang, yang bisa ia lakukan hanya 
diam terpaku. Menyaksikan /ag' air mata 
mengaliri pipi Resti gara-gara Aluminia. 
Istrinya sudah terlalu menderita, ditambah 
harus menghadapi Lumi yang makin hari kian 
menjadi. Sebenarnya Wandi juga ingin marah, 
tapi sifat Lumi benar-benar seperti daun talas. 
Tak bisa diperingatkan. Dinasehati pun 
percuma. Membuang napas lelah, ia memilih 
duduk di sofa single yang tadi ditempati 
Gustav. 


Setelah pertanyaan mengenai kejelasan 
anak dalam kandungan Lumi, Cinta utarakan, 
gadis itu langsung berlari menuju lantai atas, 
kembali ke kamarnya tanpa berniat 
nendengar penjelasan Iron. Tuan Hanggara 
yang tak ingin keadaan makin runyam, minta 


@ ! Id r diri dengan embawa serta Iron—yang 
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memberontak, memaksa bertemu Cinta dan 
hendak menampar pipi mulus Lumi—dan 
berjanji akan membahas masalah ini lain 
waktu, setelah keadaan sudah lebih baik. 
Gustav menyusul adik kesangannya ke lantai 
dua. la cukup jengah akan tingkah Lumi yang 
makin gila. 


Lumi tentu saja tak bisa ke mana-mana. la 
langsung mendapat sidang dari kedua 
orangtuanya. 


“Katakan, apa salah Cinta sampai kamu 
tega begini sama dia?” Resti lanjut mengomel 
setelah menghapus kasar air mata di pipi. 
Sedari tadi, ia berdiri menghadap Lumi yang 
terduduk di lantai dengan kepala tertunduk 
dalam. Sesekali, terdengar isak tangis lolos dari 
bibirnya. 


“Cinta nggak salah apa-apa ....” 
“Lalu kenapa kamu melakukan hal “Sites 


ini?!” 


“Karena aku mau anakku memiliki aah 
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matanya yang sudah basah. “Kalau sampai 
mereka nikah, gimana sama anak aku?” 


“Kamu pikir, saya percaya kalau kamu 
hamil?” suara Resti makin meninggi. Matanya 
menyala-nyala menelototi Lumi. “Sekalipun 
kamu benar-benar hamil, bisa saja anak haram 
itu bukan anak Iron!” Bersitan celaan 
terkandung dalam kalimatnya yang berhasil 
menyayat perasaan Lumi. Gadis itu kembali 
menunduk, berusaha menahan getar bibir 
yang ia paksa mengatup agar tak balas 
mengeluarkan kalimat pedas, membiarkan 
gerahamnya saling beradu dan menggeletuk 
pelan, sementara tangannya mencengkeram 
kuat bagian bawah T-sirt yang ia kenakan. 


“Maksud Mama apa?” tanyanya tanpa mau 
mendongak lagi. Ia cukup muak melihat wajah 
Resti yang secara tak langsung menuduhnya 
sebagai wanita murahan yang bisa tidur 
dengan lelaki mana pun. 


Mendengus, Resti menjawab, “Wanita 
seperti kamu akan melakukan apa saja demi 
mendapatkan uang!” Memang benar, 
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Aluminia akan melakukan apa saja demi uang. 
Tapi, tidak dengan menjual diri. 


Isak tangis Lumi kian kencang. “Aku nggak 
peduli Mama mau bilang apa pun tentang aku. 
Tapi, aku mau Iron bertanggung jawab atas 
anak ini!” 


“Kamu!” Resti kian murka. la meringsek 
maju, menghapus jarak di antara mereka dan 
menjambak keras rambut pendek Aluminia. 
“Berani kamu merusak kebahagiaan adikmu!?” 


“Tapi, anak ini cucu Mama juga. Apa 
Mama tega lihat dia tumbuh tanpa sosok ayah 
nantinya?” Lumi bertanya tersendat. Lehernya 
tertarik ke belakang mengikuti arah jambakan 
Resti, membuatnya sedikit kesulitan 
mengeluarkan suara. 


“Gugurkan!” perintah Resti tanpa hati. la 
melepas cengkeramannya pada rambut Lumi 
sembari menjorokkan kepala gadis itu hingga: 


nyaris membentur lantai. Wandi tetap diam 
menyaksikan perlakuan kasar istrinya, tak tahu 
harus bebuat apa. 
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“Saya tidak mau tahu. Siapa pun ayah dari 
anak haram itu, tetap harus kamu gugurkan!” 
Setelah mengultimatum, Resti pergi membawa 
amarahnya menuju kamar, tak tahan lagi 
menghadapi anak tak tahu diri macam 
Aluminia. Melihat istrinya berlalu begitu saja, 
Wandi berdiri dari sofa. 


“Papa tidak tahu lagi harus menghadapimu 
dengan cara apa.” Hanya sebaris kalimat itu 
yang ia ucapkan setelah sedari tadi diam. Detik 
berikutnya, Wandi ikut pergi menyusul Resti. 


Setelah ruang tamu benar-benar sepi, Lumi 
menghapus pelan air mata buaya di pipinya 
menggunakan punggung tangan. Lalu 
mengusapi kepalanya yang masih terasa nyut- 
nyutan. la mendengus mengingat baru 
kemarin melakukan perawatan rambut di 
salon kecantikan, dan sekarang harus rusak 
gara-gara tindakan barbar ibunya. 


Tatapan mata Lumi yang tadi sengaja 


at kosong, kembali berkilat angkuh. 


“Menggugurkan?” la bertanya pada 


ruang Nada sinisnya yang 
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kentara, cuma bisa didengar telinganya 
sendiri. Sejurus kemudian, tawa licik meluncur 
dari bibir Lumi. Lagi, perut yang masih rata itu 
ia elus dramatis. “Susah-susah gue dapetin 
anak ini, dan dia nyuruh gue 
menggugurkannya?! 


“Maaf saja, Nyonya!” 


Bi Rahma merupakan asisten rumah tangga 
yang baru bekerja selama dua tahun di 
kediaman Hutama. la belum terlalu bayak 
tahu tentang masalah-masalah dalam keluarga 
ini, kecuali mengenai Lumi yang memang tak 
pernah jera memancing emosi orangtuanya. 
Bahkan, Bi Rahma tadi sempat ikut menangis 
melihat perlakuan kasar Nyonya Resti 
terhadap Lumi. Sebengal-bengalnya gadis itu, 
Aluminia tetaplah anaknya. Dan tidak 
sepantasnya Nyonya Resti berbuat demikian. 
kendati Lumi memang sudah keterlaluan. 


Seharusnya mereka bisa memecahkan 
asalah ini secara kekeluarga 
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membawa gadis itu periksa, bukan main 
gugur-menggugurkan bayi tak berdosa. 


Namun begitu Nyonya Resti dan Tuan 
Wandi pergi, rasa iba terhadap Lumi menguap 
begitu saja. Lumi tetawa dan kembali bersikap 
angkuh seperti biasa, seolah air mata dan 
kelemahan yang ia tunjukan tadi hanya bualan 
semata. Tak kuasa, Bi Rahma membekap 
mulutnya. la menoleh pada Bi Sum yang ikut 
mengintip, meminta penjelasan akan apa yang 
mereka lihat barusan. 


“Non Lumi ....” la berbisik setelah 
menurunkan tangan dari mulutnya. 
“Maksudnya apa?” 


Bi Sum tak langsung menjawab. 
Dipandanginya Lumi yang bangkit secara 
perlahan dari lantai, berdiri sembari 
menggerak-gerakkan lehernya ke kanan dan 
ke kiri untuk merenggangkan otot-otot yang 
sempat menegang, sebelum melenggang 

nuju “Dia hanya, minta haknya,” 
jaw ab Bi Sum diblomatis, “kalau Den Iron 
mema menghamili Non Lumi, 
aestanggung jawab?” ada 
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keraguan tebersit dalam kalimat Bi Sumana. 
Tak yakin dengan jawabannya sendiri. 


“Saya jadi sepemikiran sama Nyonya 
Resti.” Bi Rahma menjauhi ruang tamu dan 
duduk di stole bar yang terdapat di dapur. 
“Mungkin saja Non Lumi pura-pura hamil. 
Saya ndak nyangka dia selicik itu. Padahal Non 
Cinta baik sekali sama dia.” 


“Dia benar-benar hamil.” Bi Sum mengikuti 
jejak Bi Rahma, duduk di sebelahnya. “Hasil 
testpack-nya positif,” lanjutnya lirih. 


Dayap-sayap Plastik 
5 
(Bukan) Manusia Tak Berhati 


“Dimana Cinta?” tanya Iron pada Elsa, 
asistennya, begitu sampai di depan ruangan 
direktur pemasaran dan mendapati meja Cinta 
masih kosong. 


Mendengar suara berat dan dalam milik 
sang atasan, Elsa yang sejak tadi sibuk 
memerhatikan layar monitor itu pun 
mendengak, lalu buru-buru berdiri dan 
membukuk hormat. “Selamat pagi, Pak,” 
sapanya. “Mmm ... Cinta tadi menelpon saya. 
Katanya, hari ini dia tidak enak badan.” 


Iron mendesah tak kentara. Kelereng 
cokelat terangnya ia palingkan dari Elsa dan 
jatuh pada pintu ganda berbahan kayu 
mahoni terbaik yang yang menjadi akses 
masuk ruangannya dengan tatapan kosong. la 
ahu bu ikan itu alasan Cinta izin, melainkan 

jadian lamaran semalam yang berakhir 
< Memejamkan mata sejenak, Iron 
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menarik napas panjang, lantas kembali 
berujar, “Apa jadwal saya hari ini?” 


Bergerak cekatan, Elsa meraih tab di atas 
meja dan segera membuka /ock screen. Jari 
lincahnhya mengklik satu aplikasi agenda yang 
tertera di display utama. 


“Pagi ini Bapak ada meeting dengan divisi 
marketing untuk membahas strategi baru 
dalam mempromosikan produk properti yang 
bulan ini diluncurkan HC. Siang nanti, ada 
pertemuan dengan Mr. Chung So Hyun guna 
membahas kerja sama pembangunan gedung 
apartemen di Seoul. Dan seharusnya jam lima 
belas nanti, Bapak melakukan penerbangan ke 
Batam untuk menghadiri peresmian hotel kita 
yang baru besok malam. Tapi, Tuan Hanggara 
menghubungi saya untuk membatalkan 
rencana tersebut dan mengalihkannya gi 
Pak Theo,” jelas Elsa panjang lebar. 
mengakhiri kalimatnya dengan senyum on 
Yang ia hadapi, bukanlah seorang bos arogan 
yang dingin dan kejam, melainkan atasan 
murah senyum tapi sangat tegas. di 
| rupakan orang yang mudah bekerja sam 
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menerima masukan dari orang lain kendati 
dirinya cukup keras kepala, dan selalu bersikap 
ramah terhadap bawahan lebih-lebih 
karyawan perempuan. Namun, jangan coba- 
coba mencari masalah dengan pria itu, karena 
Iron akan buta gender terhadap siapa pun 
yang berusaha mengusiknya, serta akan 
memberi balasan setimpal. 


Iron tak langsung menjawab. la diam 
sesaat. Tanpa disadari Elsa, ada senyum kecut 
yang terbit di bibirnya. Bahkan Subhan 
membatalkan penerbangannya ke Batam 
karena kejadian kemarin malam. “Cancel 
meeting dengan divisi marketing, dan hubungi 
Mr. Chung So Hyun. Katakan padanya, 
pertemuan diganti nanti saat jam makan 
malam. Tempatnya, kamu yang atur,” 
perintahnya yang praktis Elsa angguki. “Hari 
ini, saya tidak akan kembali ke kantor. Nanti 
malam temani saya meeting dengan Mr. 
Chung So Hyun. Oke?” Lagi-lagi Elsa 
mengangguk. 


a... 
ke 


Setelah memastikan tak ada yang perlu 


x pusingkan untuk hari ini, Iron berbalik badan 
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setelah sebelumnya ia memberi senyum pada 
si asisten. Ada satu hal penting yang harus ia 
selesaikan, terkait keberlangsungan hubungan 
asmaranya dengan Cinta. 


“Pagi, Pak,” sapa Dhani, salah satu pegawai 
bagian keuangan, saat mereka berpapasan di 
lantai dasar. Iron membalasnya dengan 
anggukan dan senyum kecil. 


“Pagi, Pak.” Iren, Nesya dan Hungga, 
resepsionis HC yang melihatnya berjalan 
melewati mereka, menyapa serempak. Yang 
Iron balas dengan senyum manis dan satu 
kedipan mata. Praktis membikin pipi dua gadis 
itu merona. Sedang Hungga hanya bisa 
meringis kecil. Bos mereka memang agak 
genit. Andai ia seorang gadis, sama seperti Ines 
dan Nesya, mungkin akan sama melting-nya 
dengan mereka. 


Pak Suryo, sekuriti penjaga pintu utama 
langsung sigap membuka bagian kiri dari 
double door kaca sebagai akses keluar bagi 
yang; atasan. “Ada meeting di luar ya, Rak? 
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“Bukan. Hanya urusan kecil,” jawab Iron. 
la mengangguk sekali saat melewati tubuh 
tinggi besar Pak Suryo. “Mari, Pak!” 


“Oh. lya, iya. Hati-hati di jalan yo, Pak,” 
balas Pak Suryo dengan senyum semringahnya 
yang begitu lebar. Dari sekian atasan HC, Pak 
Suryo paling suka dengan Iron. Direktur 
pemasaran yang merupakan anak sulung dari 
direktur utama itu tak sombong. Selalu 
menyapa balik setiap karyawan, ramah, serta 
murah senyum. Barangkali, sikap itulah yang 
membuat banyak wanita klepek-klepek 
memujanya. Meski tak jarang Pak Suryo 
mendengar desas-desus miring tentang Iron 
yang playboy-lah, suka balap liarlah, inilah, 
itulah. Tapi bagi Pak Suryo, hal tersebut wajar- 
wajar saja selagi tak mengganggu kinerja Iron 
di kantor. Toh, selama ini tak pernah ada 
wanita berpakaian seksi yang memaksa ingin 
bertemu Iron atau seorang berpenampilan 
preman yang datang kemari karena merasa 

igikan atas tingkah lakunya. Pak Suryo 
berpikir logis saja “Iro masih muda dan belum 


a mas: 
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Sampai di lobi depan, Iron sudah disambut 
oleh Roni, sopir pribadi yang bekerja padanya 
sedari tiga tahun lalu. Setelah memberi salam 
hormat dengan membungkukkan sedikit 
badannya, Roni bergegas menuju sebuah 
Ferarri merah yang terparkir manis di sana 
demi membukakan pintu bagian penumpang. 
Mempersilakan Iron untuk masuk. 


“Mmm ... Ron. Hari ini saya mau nyetir 
sendiri,” katanya. “Kamu pulang naik taksi 
saja, ya.” 


“Baik, Pak,” jawab Roni lugas. la menutup 
kembali pintu bagian penumpang lalu 
menghampiri Iron yang berdiri di sisi kiri 
mobilnya. Memberikan kunci. 


Iron segera menghidupkan mesin dan mulai 
melajukan mobilnya keluar dari area kantor 
dan mengendara dengan kecepatan Pa 
membelah jalanan Ibukota yang | basah, - 
sisa air hujan yang turun subuh tadi. Ca 
kecil masih mengambang di udara, 
memberikan efek sejuk yang menusuk tulang 
Iron Pasa semua sisi ana x mobil togi If 
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Tujuan Iron tentulah kediaman Cinta. 
Masalah mereka harus segera dituntaskan. 
Keluarganya sendiri sudah tak 
memercayainya. la tidak tahu bagaimana 
kelanjutan kisah mereka, bila Cinta juga tak 
mau percaya. 


Sampai di depan komplek perumahan 
Wandi Hutama, Iron menepikan mobil di 
bahu jalan. la menarik napas sejenak. Berpikir, 
kata apa yang akan ia pilih sebagai rangkaian 
penjelasan bagi Cinta agar gadis itu tak 
meragukannya. Mendadak, Iron merasa 
pening. Degub jantungnya meningkat. 
Memikirkan kemungkinan Cinta tak mau 
menemuinya. 


Berusaha menenangkan diri, pemuda itu 
pun menyandarkan punggung pada badan 
kursi dengan posisi tangan mencengkeram erat 
roda kemudi. Pikirannya berputar-putar, 
melayang pada kejadian tadi malam. 


“Papa da ip nama /ron, agar 
kamu memiliki te an pendirian yang kuat, 
ahai | banting menghadapi segala ujian dan 


zan. brgy" kepala besi begini!” 
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kecam Subhan selepas mereka sampai di 
rumah. Setelah melakukan perdebatan yang 
begitu alot dan tak berujung, Subhan 
Hanggara pada akhirnya memberi ultimatum 
untuk Iron bertanggung jawab atas kandungan 
Lumi, yang tentu saja Iron tolak mentah- 
mentah. 


“Demi Tuhan, Iron nggak pernah 
menidurinya, Pa!” Bantah Iron keras. Nada 
yang digunakan sama tinggi dengan intonasi 
sang ayah. Steel yang sejak tadi asyik dengan 
stik gamenya di lantai dua, turut penasaran 
akan apa yang terjadi di ruang tengah keluarga 
mereka. Mahasiswa tingkat akhir itu pun 
meletakkan stiknya sembarangan dan bangkit 
mendekati tangga. Melangkahkan kakinya 
menuju ruang keluarga, lalu mengambil 
tempat di sofa panjang. Bersebelahan dengan 
ibunya yang tampak begitu lelah menyaksikan 
si sulung dan suaminya yang tengah menju ges. 
saling membantah. san 


“Lalu, bagaimana dia bisa hamil?” tanda: 
Subhan. Suaranya yang keras menggs ” di 
ruang luas berbentuk persegi se 
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Sebelum Iron sempat menjawab, ia 
melanjutkan, “Jangan kamu kira Papa bodoh 
Iron! Jadi begini kelakuan kamu? Berganti 
teman kencan sesuka hati, dan meniduri 
mereka tanpa memikirkan risikonya! Apa itu 
juga alasan kamu memilih tinggal di 
apartemen?!” 


Mendengar tuduhan Subhan yang 
sepenuhnya benar, Iron mengusap wajahnya 
kasar. Cukup frustrasi untuk meyakinkan 
Subhan, bahwa ia bukanlah lelaki brengsek 
yang telah menghamili Aluminia. “Aku selalu 
bemain aman, Pa!” 

“Aman?! Sejak kapan seks bebas aman?” 
tanya Subhan sarkas. “Dan Papa sudah 
peringatkan kamu berkali-kali. Jauhi zina, 
Iron! Jauhi! Kalau kamu tidak bisa menyayangi 
dirimu sendiri, setidaknya sayangi mamamu 
yang akan ikut terseret ke neraka gara-gara 
kelakuan bejatmu!” 


tahu sendiri laki-laki punya 
pr on coba membela. diri, tak 


Rasdianaisyah 


“Kamu tidak akan merasa butuh sebelum 
kamu mencicipinya,” desis Subhan murka. 
“Dan kalau kamu memang sudah tidak bisa 
menahan diri, harusnya kamu menikah!” 


Iron kehilangan kata-kata. Berdebat 
dengan Subhan Hanggara, sama saja dengan ia 
bermain bumerang. Setiap serangan yang ia 
lesatkan, pada akhirnya akan balik 
menyerang. 


Lelah memarahi si sulung, Subhan 
mengambil satu langkah mundur dan 
menjatuhkan diri pada sofa single yang ada di 
belakangnya. Dadanya naik turun tak 
beraturan, berusaha menurunkan kadar emosi 
yang butuh pelampiasan. 


Bukan cuma Subhan, Iron pun lelah dengan 
semua ini. Mengusap rambutnya ke belakang, 
ia bertanya, “Lalu, bagaimana kelanjutan 
hubunganku dengan Cinta?” y S 


“Setelah menghamili kakaknya, kamu 
masih bisa bertanya begitu?” 
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“Bagaimana caranya agar Papa percaya? 
Aku nggak pernah menidurinya, Pa!” erang 
Iron tak tahan. Pemuda itu menoleh pada 
Rosaline dengan tatapan nelangsa. “Mama 
percaya sama Iron, kan?” nadanya melembut. 
la tak akan pernah bisa menggunakan volume 
tinggi pada wanita bermata serupa miliknya 
ini. 

“Turuti saja Papamu, Iron,” sahut Rosaline 
dengan pelafalan bahasa Indonesia yang fasih. 
Telaga beningnya menyorot iba. Di tempatnya 
berdiri, mendadak tubuh Iron menggigil. Kata- 
kata Rosaline bagai pecahan es batu yang 
disiram tepat di atas kepala. Bahkan wanita 
yang melahirkannya juga tak percaya. Seakan 
mengerti kecamuk dalam benak Iron, Rosaline 
menambahkan, “Bukannya Mama 
meragukanmu, tapi pikirkanlah, Iron! Seorang 
wanita waras tidak akan berani mengakui 
dirinya hamil dari seorang laki-laki segamlang 
itu. Apalagi di depan seluruh keluarganya— 
kalau « dia tidak benar-benar hamil dari benih 
laki- laki i yang dimaks id.” ~ 
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“Aluminia memang bukan perempuan 
waras, Ma!” geram Iron sembari menutup 
mata, lelah. 


“Jangan bilang kalau Aluminia yang kalian 
bicarakan adalah ... Aluminia Lara?” celetuk 
Steel yang sejak tadi hanya menjadi pemerhati. 


“Kamu kenal?” Perhatian Subhan teralih. 
Tatapan intimidasinya berganti mengarah 
pada si bungsu Hanggara. Dalam diam, 


Rosaline dan Iron mengikuti arah pandang 
Subhan. 


Mendapati beragam bentuk tatapan dari 
seluruh anggota keluarga, lelaki tanggung itu 
pun sedikit salah tingkah. Menggaruk tengkuk 
yang tak gatal, Steel menjawab, “Nggak kenal 
sih, cuma tahu aja. Dia kan, model.” 


Subhan mendengus pendek. Jawaban Steel 
sama sekali tak membantu. 


y E 
“Jadi...,” Steel kembali bersuara, “Bang 
Iron menghamili Aluminia?” Sontak, pelototan 
tajam Iron arahkan pada Steel. Adiknya bear 
benar menambah tinggi kadar emosinya. | 


BUKUM OKU Oayap-sayap Plastik 
“Enggak!” 


“Kalau Abang emang beneran yakin nggak 
hamilin dia, kenapa nggak dibuktiin pake tes 
DNA—” 


“Dan menunggu sampai bayinya lahir?!” 
sela Subhan tak terima. “Pikirkan masa depan 
perusahaan kalau sampai masalah ini terendus 
media! Saham HC akan merosot, Steel!” 


“Jadi, maksud Papa harga saham lebih 
penting dari perasaanku?” sergah Iron tajam. 
Sebelah alisnya menukik tinggi. Amarah 
kembali menguasai. 


“Seharusnya, kamu bertanya sebelum 
menghamili anak orang!” desis Subhan tak 
kalah tajam. 


“Aku belum selesai ngajuin pendapat,” 
keluh Steel yang lagi-lagi berhasil menarik 
perhatian Subhan. Iron sendiri tak yakin 
i saran adiknya. la pun memilih 

neni qing di sofa single yang 
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sembari memijit pangkal hidung guna 
mengurangi rasa pusing yang mendera. 


“Lanjutkan,” pinta Rosaline. 


“Dari artikel yang aku baca, penentuan 
profil DNA dalam kandungan itu sudah bisa 
ditentukan dengan cara mengambil cairan 
amnion atau dari villi chorialis pada saat usia 
kandungan berkisar antara sepuluh sampai dua 
belas minggu, lalu mencocokannya dengan si 
ayah.” 


Pijatan Iron pada pangkal hidungnya 
terhenti. la menurunkan tangan pada lengan 
sofa dan menatap adiknya penuh minat. 
Kendati tak mengerti akan apa yang Steel 
utarakan, tapi saran adiknya itu bagai oase di 
padang pasir. Apa pun akan Iron lakukan 
untuk membuktikan, anak yang dikandung 
Aluminia bukan benihnya. | 
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Cinta hanya bisa menutup mulutnya sendiri 
saat melihat satu benda pipih panjang dengan 
dua garis merah itu. Tangannya gemetar 
memegang benda keramat tersebut. 


Jadi, dia benar hamil? 
Oh Tuhan! Bagaimana ini? 
Apa yang selanjutnya harus Cinta lakukan? 


la sebenarnya enggan percaya, tapi Lumi 
tak pernah sekalipun berbohong padanya. 
Meski dia sering mengelabui mama, papa dan 
Gustav, tapi tidak terhadap Cinta. 
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“Ini ...,” kata-kata yang berputar di 
kepalanya tertahan di ujung tenggorokan. 
“Katakan. Bukan Iron kan, ayahnya?” Ia 
mendongak, menatap Lumi yang duduk santai 
dengan menyilang kaki di window seat sambil 
membaca. Tak memedulikan Cinta yang 
tergugu di sisi ranjang gueen size-nya. Tidak 
sabar menunggu jawaban. 


Mer dapat m membosankan yang 
ental keberapa kalinya dari mulut Cinta, Lumi 


4D etebal lima senti yang 
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berada di atas pangkuannya. “Gue nggak 
harus ngomong dua kali kan, Ta?!” Lumi balik 
bertanya, retoris. Sepasang alisnya nyaris 
menyatu saat menyorot tajam pada sang 
lawan bicara. 


“Enggak. Nggak perlu. Tapi ...,” leher Cinta 
tercekik, “bagaimana bisa?” Gadis itu 
menggigit bagian bibir dalamnya, menahan 
tangis. Sejak semalam, ia tak bisa tidur dan 
menghabiskan waktu dengan menangis hingga 
subuh. Dan saat pagi tiba, ia langsung 
mengedor pintu kamar Lumi untuk meminta 
penjelasan, berharap Lumi hanya 
mengerjainya. Alih-alih memberi penjelasan, 
Lumi justru memperlihatkan benda pipih yang 
membuat hati Cinta makin perih. 


“Lo nggak mungkin mikir kalau Iron itu 
cowok baik-baik, kan?” lagi-lagi sarkas. la 
meletakkan bukunya ke atas meja, lalu melipat 
tangan di dada tanpa melepas tatapan “dari. 
Cinta. 


“Kamu yakin, bayimu bukan .... ak 
Rafdi?” Cinta membalas tatapan Lumi taku 


p a 
| =l P š tr r Di 
L C= mai BiS j Paki i | Ya, J dll sai Kalla A 
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Lumi terkepal erat, gerahamnya yang 
mengatup rapat membikin rahangnya makin 
tegas. 


“Kami putus sejak tiga bulan lalu,” 
jawabnya tanpa ekspresi berarti. Merasa ada 
perubahan pada aura Lumi, Cinta meliarkan 
gulir mata. Memandangi setiap sudut kamar 
Lumi yang tampak sepi. Nuansa warna abu- 
abu mendominasi cat dinding dengan sedikit 
sentuhan warna hitam di beberapa sisi. 
Ranjang queen size yang sekarang 
didudukinya membentang di tengah ruangan 
dengan kepala ranjang menempel pada 
tembok bagian utara. Ada jendela luas yang 
ditutupi kelambu tipis di sisi timur, serta 
sebuah sofa putih dan meja kecil di 
sampingnya yang kini di tempati Lumi. Lemari 
panjang berada di sisi barat, sejajar dengan 
pintu kamar mandi. Hanya itu, tak ada lagi. 
Bahkan meja rias, jam dinding, maupun hiasan 
tembok berupa foto, tak ada. Membikin 
kamar seluas 7x7 meter ini tampak dingin dan 
he u, sepuluh tahun lalu, 


r aa lucu. 
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Mengingat itu, perasaan Cinta 
mencelos. Satu air matanya lolos, tapi segera 
ia hapus. Kalau memang bayi yang dikandung 
Lumi benar anak Iron, Cinta bisa apa. Walau 
ia mencintai Iron—sangat—bukan berarti ia 
dapat berlaku egois. Masalah ini menyangkut 
masa depan serta jati diri dari seorang anak 
yang tak lain adalah calon keponakannya 
sendiri. 


Meletakkan testpack yang dipegangnya ke 
atas kasur Lumi, Cinta bangkit berdiri. Tanpa 
pamit, gadis itu menyeret kakinya pergi 
dengan membawa luka yang tergores di hati 
sejak kemarin. Pelan Cinta menutup pintu 
kamar Lumi, lalu satu per satu air matanya 
berjatuhan lagi. Dadanya yang terasa sesak, 
menyulitkannya mengambil napas. Dikhianati 
kekasih dan saudara sendiri, lebih dari sekadar 
menyakitkan. Lebih sakit lagi, Cinta tak bisa 
marah.  Salahnya yang tak per ka. 
memberitahu Iron tentang saudarinya. Ah; 
dan salah Iron yang ternyata mata keranjang. 
Satu sisi Cinta bersyukur Tuhan menunjulskse 
sapa sebenarnya aki- laki itu sebelum semu; 
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Cinta terlanjur menaruh harap pada Iron. Dan 
harapannya kini pupus sudah. 


“Non ....” Suara Bi Rahma yang terdengar, 
berhasil menghentikan tangis Cinta. Cepat- 
cepat ia menghapus air matanya sebelum 
menoleh. Tak ingin orang lain tahu, bahwa ia 
tengah terluka. 


“Iya, Bi?” sahutnya dengan suara serak. 
Melihat keadaan nona majikannya yang satu 
ini, Bi Rahma jadi iba. Tak habis pikir, betapa 
teganya Lumi menyakiti orang sebaik Cinta. 
“Ada Den Iron di bawah. Mau ketemu Non 
Cinta, katanya.” 


Bibir Cinta bergetar. Sekuat tenaga ia 
berusaha untuk tak menangis, nyatanya cairan 
bening itu kembali menusuk-nusuk telaga 
beningnya. Mendesak minta di keluarkan. 


Kenapa? 


Kenapa Iron masih mencarinya setelah 
g semuda itu lakukan? Tak 
asih ingin sendiri. 
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Tak ingin menampakkan wajahnya yang 
menyedihkan, Cinta mengedip beberapa kali, 
berharap air matanya kembali surut. “Nanti 
saya temui,” ucapnya seraya berlalu. Tak 
kuasa menahan sakit lebih lama. la butuh 
menangis—lagi. 


Dayap-sayap Plastik 
6 
(Bukan) Manusia Tak Berhati 


Di luar dugaan, Cinta yang sudah ia 
khianati masih mau menemuinya. Gadis itu 
melangkah dengan begitu anggun. 
Mendatangi Iron yang sejak tadi duduk gelisah 
di ruang tamu Tuan Hutama. 


Sejak kemunculan Cinta dari balik sekat 
pemisah ruang tengah, mata Iron tak pernah 
lepas memandangnya. Ada detak bahagia 
yang berbaur dengan rasa waswas di dalam 
dada. Iron bersukur masih bisa melihat Cinta, 
lengkap dengan seulas senyum simpul yang 
selalu berhasil membuatnya terlena. 


“Maaf udah bikin kamu nunggu lama,” 
ucapnya setelah menjatuhkan diri pada sofa 
panjang yang bersebrangan dengan posisi 
Iron. Meja rendah persegi panjang berlapis 
| yang memga! ang di. antara mereka, 
i jarak nyata yang telah memisah 


108 


Rasdianaisyah 


dalam kalimat Cinta tadi, sukses mengusik 
sesuatu dalam diri Iron. la menunduk, 
memandangi asbak kosong yang bertengger 
manis di atas meja. 


Maaf.... 


Lidah Iron terasa kelu saat kata 
pengampunan yang baru saja Cinta lontarkan 
terulang dalam benak. Haruskah gadis itu yang 
berucap maaf, saat Iron yang membuat 
kesalahan besar di sini—dalam sudut pandang 
mereka. 


“Kenapa minta maaf?” Iron sedikit 
mengangkat kepalanya, sebatas ia bisa 
menatap sepasang iris coklat gelap milik gadis 
yang telah berhasil membuatnya terpesona. 
“Kamu nggak salah apa-apa, Ta.” 


Cinta tak menjawab. la hanya tersenyum 
kecil. Matanya menghindari tatapan Iron. 
“Ada perlu apa ke sini?” x a 


“Karena, aku ngerasa perlu ngelurusin 
masalah kemarin.” 
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“Kamu mau bilang, kalau janin dalam 
kandungan Lumi benar-benar anak kamu?” 
Ada luka tersirat dalam nada suara Cinta yang 
dapat dengan jelas ditangkap Iron. Membikin 
hati pemuda itu teriris perih. 


1” 


“Bukan aku ...!” sergah Iron, berusaha 
menahan diri untuk tak meninggikan nada 
suaranya. “Aku bahkan baru tiga kali ketemu 
dia. Tolong percayai aku kali ini, Cinta.” 


“Selalu.” Gulir mata Cinta berhenti pada 
titik hitam, bekas tancapan paku payung kecil 
di sudut meja. la belum berani membalas 
tatapan mata Iron yang sejak tadi 
menyorotinya. Cinta takut, dirinya akan luluh 
begitu saja. “Aku selalu percaya sama kamu,” 
ujarnya lagi. “Aku tahu ... selama ini, aku 
bukan satu-satunya, kan.” la diam sesaat, 
memberi waktu bagi Iron untuk mencerna 
baik-baik setiap kata yang dilontarkannya. 
Dan, saat Cinta melirik dari sudut mata, 
hatinya beredenyut nyeri. Ekspresi pucat pasi 
dan mata Iron yang membeliak, sudah cukup 
men, buktikan, bahwa pemuda itu 


embenarkan tud an asalnya. 
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Terpaku. Lidah Iron makin kelu. Selama ini 
Cinta tahu? Tapi, kenapa gadis itu diam saja? 


Sebelum mereka menjalin hubungan, Cinta 
tahu, Iron bukan pria terpuji. Dirinya sering 
mendapat telepon dari beberapa wanita yang 
mengaku sebagai pacar Iron dan memintanya 
dibuatkan jadwal janji temu dengan sang 
atasan. 


Awalnya, Cinta juga tak punya niatan 
meladeni setiap rayuan Iron yang kerap ia 
lancarkan setiap kali mereka selesai meeting di 
luar kantor. la pikir, Iron menargetkannya 
sebagai salah satu korban habis manis sepah 
dibuang. Namun, pikirannya salah. Iron serius. 
Bakan dia sering kali datang ke rumah ini, 
menemui Wandi hanya untuk bertanya 
tentang Cinta, serta mengutarakan keinginan 
untuk memilikinya. Cinta pikir, Iron akan 


berubah. 


Iron Hanggara, pria dengan sejuta pesona. 
Hanya dalam kurun waktu enam bulan, sudah 
berhasil mencuri hati Cinta dengan segala 
perhatian yang selalu pria itu berikan. 
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Cinta terlanjur percaya bahwa kesetiaan 
Iron hanya miliknya. Tapi kini, saat ia 
mencoba mengatakan yang selama ini 
didengarnya untuk memancing kejujuran Iron, 
kenapa dia harus menampilkan ekspresi 
macam itu? Sejujur itu? 


“Jadi, benar?” suara Cinta tersangkut di 
tenggorokan. Membasahi bibir bawahnya 
yang mendadak kering, Cinta memberanikan 
diri membalas tatapan mata Iron secara 
terang-terangan. 


“Cinta—" 


bd 


“Tolong berhenti main-main,” sela Cinta, 
memotong kalimat yang siap Iron ucapkan. 
“Bertanggungjawablah atas kehamilan Lumi. 
Anak dalam kandungannya adalah 
keponakanku juga.” 


“Kamu nggak bisa nuduh aku tanpa bukti, 
Cinta,” ucap Iron sembari mengusap kasar 
wajahnya. Hampir, putus asa meyakinkan 


Rasdianaisyah 


“Alat tes kehamilan dan pengakuan lumi, 
udah cukup jadi bukti.” Lidah Cinta terasa 
pahit kala mengucapkan kalimat ini. 
Ingatannya kembali pada kejadian tadi pagi. 


“Tanpa mendengar pendapatku, begitu?” 
tanya Iron tajam. la mulai kesal. Sejak kapan 
Cinta jadi keras kepala begini? “Bagaimana 
kalau bayi itu nanti terbukti bukan anak aku?” 
Ditatapnya Cinta makin dalam. Gadis itu 
kembali menunduk, memandangi kuku-kuku 
jarinya yang berada di atas pangkuan, 
mencoba berpikir ulang atas kalimat masuk 
akal Iron barusan. 


Aluminia adalah seorang model dengan 
pergaulan bebas. Suka pergi ke kelab dan 
pulang lewat tengah malam. Bahkan, 
saudarinya itu pernah nyaris membuat firma 
hukum ayah mereka mengalami kebangkrutan 
dengan menyebarkan foto telanjangnya dari 
belakang ke media sosial—hanya karena: 
Wandi mencabut semua fasilitas Lumi sebagai 
hukuman atas masalah yang ia buat dengan 
a ktor kampusnya yang membuat dia did 
yang sukses menghebohkan masyarakat da 
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para netizen dua tahun lalu. Anehnya, karier 
Lumi bukan mengalami kemunduran, tapi 
justru makin menanjak. Kehebohan beritanya 
di media, membikin gadis yang baru meniti 
kariernya itu kian populer dan dikenal banyak 
orang. 


Dengan pergaulan dan kelakuan sebebas 
itu, bukan tak mungkin Lumi sering melakukan 
one night stand dengan banyak pria. Tapi 
kenapa di antara banyak pria yang dikenalnya, 
sasaran Lumi justru Iron? 


Alumia merupakan gadis yang perhitungan. 
Dia tak akan mengusik seseorang bila tak 
berbuat salah padanya. 


Menarik napas panjang, Cinta mengangkat 
kepala. Bibir gadis itu sedikit terbuka, siap 
melontarkan opini, tapi disela oleh 
kedatangan Bi Rahma yang membawa baki 
berisi dua gelas teh melati. 


“Kita bisa melakukan tes DNA pada 
ah azan Aluminia: putus Iron, setelah Bi 


a PE gelas rkaki tinggi yang surah 
F 14 


Rasdianaisyah 


ditata Bi Rahma di atas meja, lantas meneguk 
separuh isinya. Bibir Cinta terkatup, lupa akan 
apa yang hendak ia sampaikan. 


Sekalipun nanti terbukti anak dalam 
kandungan Lumi bukan benih Iron, Cinta tak 
yakin bisa menerimanya dengan mudah. 
Mengingat, lelaki itu ternyata masih sering 
bermain di belakangnya. Cinta ingin laki-laki 
yang benar. Yang dapat membimbing dan 
menjadi penyejuk hati. 


“Tapi sebelumnya, kita harus membuktikan 
kalau dia benar hamil.” 


Ingar-bingar suara musik yang menghentak 
berbaur dengan kebisingan para pengunjung 
yang datang, membikin kepala Lumi tambah 
pening. Ditambah kerlip lampu “disko pn 
berputar berganti warna, membuat kornea 
hitamnya tak lagi bisa fokus memandang 
sekitar. Suasana remang kelab yang biasanya 
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suka, tak lagi berhasil menenangkan 
pikirannya. 


Lantai dansa penuh dengan kerumunan 
orang-orang yang asyik bergoyang, mengiringi 
musik Dj yang diputar, saling menggesekkan 
tubuh dengan lawan jenis untuk bersenang- 
senang. Biasanya Lumi menjadi salah satu di 
antara mereka, menggerakkan tubuh 
mengikuti irama. Tapi tidak untuk malam ini, 
keadaannya tak memungkinkan dia ikut 
menari. 


Baru tiga puluh menit lalu ia memijak 
kakinya di kelab kalangan kaum jenset yang 
berada di kawasan Jakarta Selatan. Tempat 
penuh dosa yang telah mempertemukannya 
dengan Rafdi Zachwilli, pemuda kaya nan 
tampan yang sudah menemainya dua tahun 
terakhir. 


Rafdi. Setiap nama itu melintas di 
benaknya, Lumi selalu merasa ada lubang 
kosong di sudut hati--Empat tahun berkenalan 
dan dua tahun menjalin asmara, tentu saja 


pemuda itu telah memiliki tempat sendiri di 
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hati Lumi. Tapi hanya karena taruhan konyol, 
jalinan kasih mereka harus kandas. 


Bersama Rafdi, Aluminia tak berharap 
banyak. Cukup rasa aman dan nyaman yang ia 
inginkan dari pemuda itu. Pernikahan yang 
pernah Rafdi tawarkan bukan suatu mahligai 
penuh cinta. Melainkan satu ikatan 
berdasarkan kompromi belaka. Aluminia tak 
pernah melarang Rafdi berhubungan dengan 
wanita lain, asal jangan sampai ia tahu saja. 
Lumi mengerti, Rafdi bukan tipe lelaki yang 
bisa setia. Kendati begitu, hanya Rafdi yang 
bisa mewujudkan mimpinya menjadi seorang 
nyonya. 


Aluminia realistis saja. Ia jauh lebih butuh 
uang daripada cinta. Karena dengan uang, kau 
bisa mendapat apa saja. Sedang cinta hanya 
akan membuatmu mengorbankan segalanya. 


Aroma alkohol yang tercampur di udara, 
ikut terhirup saat gadis berambut pendek itu 
menarik napas panjang. Mimpinya menjadi 


angan. Dan semua ini dikarenakan ulah putr 
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Tak menjadi istri Rafdi, bukan berarti 
dirinya tidak bisa menjadi nyonya kaya. Toh, 
masih ada Iron yang bisa ia incar. Calon 
penerus Hanggara Company itu harus 
bertanggung jawab atas perbuatannya. 


Rasa pening yang makin mendera, 
memaksa Lumi menyandarkan kepalanya ke 
atas meja bar. Zaro, bartender yang sudah 
mengenal Aluminia, mendekatinya setelah 
selesai menyuguhkan vodka pada seorang 
pelanggan di sudut lain meja bar. 


“Are you okay?” tanyanya khawatir. 


“Hmm ... hanya sedikit pusing,” gumam 
Lumi tanpa mengangkat kepala. la sudah 
sangat hafal suara serak seksi milik Zaro. 


“Perlu gue panggilin Rafdi?” 


Belum sempat Lumi menjawab, suara bass 
yang sangat dikenalnya hinggap di telinga. 


“Lo nggak ngasih macem-macem sama 
swek gue kan, Zar? N 
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Senyum kecil di bibir Lumi terukir. Bohong 
jika dirinya tak memiliki rasa terhadap pemilik 
suara itu. 


Zaro mengangkat kedua tangannya ke 
udara sambil menggelengkan kepala. “Gue 
masih pengin hidup, jadi nggak mungkin 
ngasih dia alkohol.” Lalu pergi setelah Rafdi 
mengusirnya dengan mengibaskan tangan. 


Siang tadi Rafdi menunggui Lumi sampai ia 
selesai melakukan sesi pemotretan di studio 
milik Marco. Mengucap maaf berkali-kali 
hingga berkoar-koar menarik perhatian 
seluruh crew. Meski dikenal sebagai 
perempuan tak berhati, Lumi tak akan tega 
membiarkan lelaki yang pernah menjadi 
kekasihnya selama dua tahun, terus-terusan 
memohon. Lumi memaafkan Rafdi dengan 
syarat, dia harus membelikannya tas Chanel, 
sepatu Loboutine, gaun rancangan Dior, dan 
cincin permata dari Tiffany, yang tentu saja 
langsung Rafdi iyakan, meski dompetnya 
harus menangis sesegukan di akhir bulan. 


= Memaafkan, tak berarti Lumi menerim 
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dikatakan harga diri Lumi tak pernah bisa 
dibeli dengan uang? Sekali ia dilepaskan, maka 
selamanya hubungan yang pernah terjalin 
hanya akan menjadi kenangan. Dan Rafdi, 
mau tidak mau harus menerima. Setidaknya, 
mereka masih bisa jadi teman. 


“Sayang, kamu nggak apa-apa, kan?” 
Elusan ringan terasa di pundak Lumi. Yang 
ditanya mendongak, menatap Rafdi dengan 
mutiara hitamnya yang meredup. 


“Gue mau pulang.” 


“Iya, kita pulang.” Segera Rafdi membantu 
Lumi berdiri dan memapahnya berjalan 
melewati lautan manusia yang memenuhi 
setiap sudut kelab ini. Ada setitik kekhawatiran 
merambati hati Rafdi melihat keadaan Lumi. 
Mantan gadisnya tak pernah selemah ini. Sejak 
siang tadi, wajah Aluminia memang agak 
pucat. Awalnya Rafdi pikir itu hanya efek 
make up belaka. Siapa sangka jika Lumi 
memang benar sakit: 


“Yakin, nggak mau dianter ke rumah sakit?" 


4 Kya Rafdi begitu mobilnya memasuki 
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komplek perumahan Lumi. Gadis yang ditanya 
menggeleng dua kali. Matanya kian terpejam 
erat saat pergerakan kecil itu membikin 
kepalanya makin berdenyut. 


“Atau, aku panggilin dokter aja, ya?” 


“Im fine, Raf!” Tak ingin tambah pusing, 
Lumi memilih menjawab dengan suara. 


Rafdi hanya bisa mendesah. Lumi memang 
terlalu keras kepala. 


Menghentikan laju mobil di depan gerbang 
kediaman Hutama, Rafdi keluar lebih dulu. Ia 
memutari kap depan mobil, lalu menghampiri 
sisi bagian penumpang dan membukakan 
pintu bagi sang mantan. Pemuda itu hendak 
memapah Lumi kembali untuk memasuki 
rumah mewah yang sudah dua puluh tiga 
tahun ini dihuninya, tapi Lumi tolak. 


“Lo pulang aja, gue bisa masuk sendiri,”. 
ujarnya sambil berjalan sempoyongan. 
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Dengan setengah hati, Rafdi menurut. 
Pemuda jangkung calon penerus Zachwilli 
Hotel dan Resort itu berjalan gontai 
mendekati Range Rover putihnya. Menoleh 
sekali lagi pada Lumi sebelum membuka pintu 
dan masuk ke dalam. 


Setelah mobil Rafdi menghilang di 
tikungan, Aluminia berbalik badan. Tubuhnya 
nyaris ambruk saat berputar, andai Pak Yamin, 
satpam rumah ini tak buru-buru menghampiri 
dan menangkapnya. 


“Non Lumi, ndak apa-apa?” tanya Pak 
Yamin sembari membantu Lumi berdiri tegak 
kembali. 


“Lepas!” Lumi menepis kasar tangan Pak 
Yamin, satpam yang sudah bekerja selama 
sepuluh tahun pada ayahnya. 


“Gue nggak butuh bantuan lo!” tambahnya 
kasar. Perempuan berambut cokelat hasil 
tatanan salon ena a itu memaksa tubuhnya 

ang f melangkah maju, 
eng bawa (alanya yang bagai dipukul palu 


26 am dan badannya yang sedikit gemetar. 
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Tiba di ruang tengah, Aluminia dibuat 
bingung. Ada keluarga Iron beserta 
keluarganya yang sudah berkumpul di sana, 
juga seorang wanita yang tak asing lagi di mata 
Lumi. 


Merasa kepalanya tambah pening, Lumi 
tetap meneruskan langkah, tak mau peduli. 
Gustav yang pertama kali melihatnya hendak 
melintasi ruang tengah, berseru lantang, “Ini 
dia yang kita tunggu.” 


Sontak, semua orang yang tadi tampak 
mengobrol ringan berhenti. Serempak mereka 
menoleh, mengikuti arah pandang Gustav. 


Merasa yang dimaksud Gustav adalah 
dirinya, Lumi menghentikan langkah. Dengan 
berani, ia membalas tatapan orang-orang yang 
tampak siap menerkamnya beramai-ramai. 
Tak sengaja, mata Lumi bertemu dengan 
sepasang telaga bening milik wanita berkem eja 
soft pink yang duduk di samping Cinta. Wajat 
wanita itu memucat, dan Lumi memberinya 
je ingal kecil. ; 
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“Kami butuh bukti akurat atas kehamilan 
kamu.” 


“Dia benar-benar hamil,” ucap Nina pada 
Iron, Cinta, dan Gustav yang ikut masuk ke 
kamar Lumi saat proses pemeriksaan 
berlangsung. “Usia kandungannya berkisar 
lima minggu.” 


Ni 


“Dasar jalang!” Gustav mengumpat keras. 
Kehamilan Lumi yang tanpa suami, jelas 
merupakan aib bagi kelurga. “Gue percaya, 
bayi itu bukan anak lo, Iron.” Kendati bicara 
pada Iron, Matanya tak lepas menatap begis 
Lumi yang berbaring sambil memainkan 
ponsel di ranjang. 


“Karena anak itu emang bukan milik gue,” 
sahut Iron yang juga menatap Lumi, sengit. 
Nina, dokter kandungan yang juga merupakan 

sman semasa SMA pemuda itu menggigit 
bibir. Sesekali, ia melirik Lumi yang tampak tak 


duli dengan ol n dua lelaki di kamar 
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ini. Sementara Cinta tetap diam, suasana 
hatinya tambah kacau. 


“Tapi, orang tua gue nggak percaya,” 
Tambah Iron gusar. 


“Ta....” Gustav mengalihkan perhatian dari 
Lumi pada adiknya yang sejak tadi tak 
bersuara. Cinta menoleh, mata sayunya 
menampakkan banyak spekulasi. “Kamu 
jangan sampai termakan omongan Lumi.” 


“Tapi—” 


“Aku akan membuktikannya dengan tes 
DNA,” potong Iron. la tahu, Cinta masih 
meragukannya. 


Gustav mengangguk setuju. Sementara 
Nina menegang di tempatnya. 


“Mmm ..... Dokter kandungan - itu 
membasahi bibir bawahnya sebelum p 
buka suara. “Bisa kalian, keluar? Alu 
butuh istirahat lebih. Jangan ganggu 
pisirannya dengan perkataan kalian, karena 


Dayap-sayap Plastik 


Gustav mendengus kasar. “Orang yang 
nggak punya otak, nggak akan pernah mikirin 
omongan orang lain.” 


“Nina,” panggil Iron pada sahabat SMA- 
nya. Yang dipanggil menoleh. “Kapan tes 
DNA bisa kita lakukan?” 


Menelan ludah, Nina menatap Iron 
gamang. “Kita harus menunggu sampai usia 
kandungan mencapai sepuluh sampai dua 
belas minggu.” 


“Apa nggak bisa dipercepat?” Gustav 
menimbrung, yang dijawab Nina dengan 
gelengan kepala. 


“Dan harus menunggu selama dua minggu 
untuk melihat hasilnya,” tambah Nina. “Jadi, 
bisa kalian keluar? Biarkan Aluminia istirahat.” 


“Oke,” sahut Iron jengah. la sempat melirik 
tajam pada Lumi yang masih asyik sendiri 
dengan ponselnya, sekilas, sebelum berbalik. 

ikuti Cinta dan Gustav di belakangnya. 


Setelah menutup pintu, Nina menghampiri 
ninia ya letakkan ponselnya di 
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nakas dan bersiap tidur, tak mempedulikan 
sorot nanar di mata Nina yang 
memandanginya lekat. 


“Aku akan mengatakan semuanya pada 
Iron!” ucap Nina sungguh-sunguh. la menarik 
napas panjang, sedikit gentar berhadapan dan 
mencari masalah dengan manusia macam 
Lumi. 


“Kalau lo udah siap kehilangan anak lo!” 
Aluminia bergidik acuh. Mata hitamnya 
membundar polos pada Nina yang langsung 
memucat. Raut wajah yang Lumi tampilkan, 
seolah ancaman yang dikatakannya serupa 
dengan: Aku tidak akan mentraktirmu makan 
siang. 


29 


“Kamu Nina kehilangan kata-kata. 
Suaranya yang gemetar terdengar 
menyenangkan di telinga Lumi. “Jangan 
pernah mengusik putriku!” sh Lv, 


“Selama lo bisa diajak bekerja sama.” 


Bibir Nina bergetar halus, berusaha se 
tenaga menelan segala umpatan yang 
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bersiap di ujung tenggorokan. Dan sebagai 
pertahanan diri, dokter muda itu hanya bisa 
mengepalkan tangan di kedua sisi tubuhnya. 


Tak yakin bisa menjaga pertahanan diri 
tetap stabil, Nina memilih keluar. 
Dibantingnya daun pintu kamar Lumi sekuat 
tenaga sebagai pelampiasan. Nina tak habis 
pikir, bagaimana bisa ada manusia tak berhati 
macam Lumi. Bahkan dalam keadaan sakit 
seperti saat ini pun, wanita itu masih bisa 
bersikap menyebalkan. 


Nina bukan tidak tahu keadaan Aluminia 
sekarang. Wajahnya pucat, kulitnya panas, 
dan suaranya yang sudah mulai serak. Hati 
kecil Nina menolak merasa iba. Aluminia tak 
pantas dikasihani. 


Di dalam kamar, Lumi mendesah panjang. 
Susah payah ia mencoba menarik selimut yang 
berada di bawah kakinya. Udara malam yang 
masuk melewati ventilasi kamar, bagai 

irama air es yang menuppan! a 


D ñ ditusuk ribuat jarum pa mata. Ia 
kedinginan pusin lag, mual. Sungguh, butuh 
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perjuangan keras menghadapi mereka- 
mereka, yang barang kali kini heboh di bawah 
sana mendengar kabar nyata mengenai 
kehamilannya. Lumi tak peduli. 


Tinggal sedikit lagi, tangan Lumi akan bisa 
mencapai bed cover yang hendak deraihnya. 
Namun, rasa pusing di kepala yang teramat 
sangat, menyerang tiba-tiba. la mengerang, 
tubuhhnya terpental kembali ke belakang. 
Matanya tak sanggup lagi bertahan. 


Aluminia pingsan. 


Sayapsayap Plastik 
7 
Lubang di Sudut Hati 


“Apa tidak terlalu lama?” tanya Subhan 
gusar, setelah mendengar penjelasan dari Nina 
tentang tes DNA yang direncanakan Iron. 
“Jika menunggu usia kandungan Aluminia 
sampai dua belas minggu, ditambah dua 
minggu untuk melihat hasilnya, tidakkah 
kandungan Lumi mulai terlihat. Bagaimana 
kalau media tahu?” Lelaki paruh baya itu 
mengedarkan pandangan pada seluruh 
anggota keluarga yang berada di ruang tamu, 
selepas memeriksa Lumi. 


“Maksud Papa, apa?” Iron yang mulai 
mengerti arah pembicaraan Subhan tak ingin 
basa-basi. Nada datar yang ia gunakan 
menarik perhatian Cinta untuk menoleh 
padanya. Detak ganjal di balik dadanya, 
membikin mata mi Ka aem kaca. 


mengeluarkan napas panjang 
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tapi sebagai laki-laki, putranya harus 
bertanggung jawab atas apa pun yang telah 
diperbuat. Bukan berarti Subhan tak percaya 
pada Iron, ia hanya mencoba realistis. Seorang 
perempuan tak akan menunjuk sembarangan 
ayah dari anak yang dikandungnya tanpa 
alasan. Dan jika menilik dari sikap Iron, 
Subhan mengambil kesimpulan: putranya 
pernah membuat masalah—entah apa— 
dengan Aluminia. 


Tak hanya tentang pertanggungjawaban, 
masa depan Hanggara Company serta firma 
hukum milik Wandi Hutama akan 
dipertaruhkan apabila kabar ini tersiar. 
“Nikahi Aluminia secepatnya,” putus Subhan 
kemudian. 


Semua orang kecuali Rosaline, terkejut 
mendengar putusan tersebut. Gustav yang tak 
setuju angkat bicara, “Tapi, belum tentu yang 
dikandung Lumi anak Iron, Om.” Sekilas 
melirik Cinta yang duduk di sampingnya. 
Gadis itu tertunduk dalam. Gustav tahu, 
adiknya akan menangis sebentar lagi jika | 
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memaksakan diri mendengarkan diskusi 
keluarga ini. 


“Papa nggak bisa mengambil keputusan 
penting segegabah ini,” bantah Iron tak 
terima. 


“Gegabah?” Subhan mengulang dengan 
nada mengejek. “Dalam masalah ini, kamu 
tidak bisa menomorsatukan perasaanmu, Iron. 
Pikirkan HC—” 


“Selalu harga saham yang menjadi alasan 
Papa!” Iron menyela seketika, melupakan 
sopan santun dan mengabaikan keberadaan 
keluarga Cinta yang bisa jadi berpikiran buruk 
akan sikapnya ini. “Seberharga itukah harga 
saham ketimbang aku?” tatapan nanar ia 


layangkan pada Subhan yang mulai berang. 


“Kamu selalu berpikir pendek.” Subhan 
membalas tatapan nanar putranya dengan 
lebih tajam. Deru napas lelaki paruh baya itu 
mulai tak beraturan. Andai kini dirinya tak 
berada di rumah-erang, sudah pasti tak akan 
segan ia melempar kepala Iron dengan sepatu 


. “Jangan kamu pikir, Papa sepicik 
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itu!” Elusan lembut Rosaline di punggungnya, 
cukup berhasil menurunkan kadar emosi 
Subhan. “Terlepas anak dalam kandungan 
Aluminia adalah benihmu atau bukan, pikirkan 
nasib nama baik keluarga kita, keluarga Cinta, 
dan keberlangsungan firma hukum calon 
mertuamu. Apakah kamu bisa menjamin 
semua itu akan tetap baik-baik saja, jika 
skandalmu dan Aluminia tercium media?” 
cecar Subhan, bagai lesatan anak panah yang 
tepat mengenai sasaran. 


Iron hendak membantah lagi, tapi kata- 
katanya yang sudah berada di ujung lidah 
harus terpaksa ia telan kembali begitu otak 
cerdasnya berhasil mencerna. Iron pada 
akhirnya hanya bisa bungkam, tak pernah 
berpikir sampai sejauh itu. 


Gustav yang awalnya berencana ikut 
membantu Iron, mulai berpikir ulang. Wandi 
memilih diam, kelakuan Lumi ué 
membuatnya tak punya muka untuk sekadar 
menyampaikan pendapat. Pengacara anda 
yang pandai mengintimidasi dan berargi 
membela kliennya di depan meja hij 
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tidak punya pembelaan untuk membuktikan 
dirinya cukup pantas ambil suara dalam diskusi 
genting ini. Di sampingnya, Resti duduk 
gelisah, tak terima bila akhirnya Iron harus 
menikahi Lumi dan meninggalkan Cinta. 
Sementara Cinta sendiri tertunduk kian dalam. 


Nina, di balik sikap tenang yang sejak tadi 
ia tampilkan, tersimpan rasa bersalah yang 
kian menggunung melihat ekspresi putus asa 
Iron, juga punggung Cinta yang mulai bergetar 
halus menyembunyikan tangisan. Karena 
secara tak langsung, ia ikut andil dalam 
masalah pelik yang Aluminia ciptakan untuk 
keluarganya sendiri. 


BRAAKKK ...! 


Ini sudah berkas ketiga yang Iron empas 
pada meja luas berlapis kaca hitam di 
hadapz Pemuda itu "ak bisa | fokus 


Dean ye semalam baas 
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mendapat persetujuan semua orang dalam 
diskusi keluarga. 


Rasanya ... ini tidak adil. Memikirkan ia 
harus menikahi wanita yang hamil bukan 
benihnya, sukses membuat Iron merasa 
hampir gila. 


Melempar pulpen yang tadi hendak 
dipakai untuk membubuhkan tanda tangan ke 
sembarang arah, pemuda itu bangkit dari kursi 
kerja, lantas melangkah menuju jendela. 
Menjulang di depan kaca besar yang 
membentang dari ujung ke ujung, 
menampilkan visualisasi kota metropolitan 
yang tampak terik di jam menjelang makan 
siang. Satu tangan, Iron susurkan ke dalam 
kantong celana bersamaan dengan helaan 
napas panjang terembus dari mulutnya. 


Aluminia Lara. 


na 
di. 


Di dalam kantong, tangan Iron terkej 
Kelopak matanya bergetar penuh kebencian 
saat nama itu tetlintas di kepala. 
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Iron memang berengsek. Tapi seberengsek 
apa pun dirinya, ia masihlah seorang lelaki 
yang menginginkan gadis baik-baik untuk 
melahirkan anak-anaknya kelak, sebagai 
penerus keluarga Hanggara. Sedang Almunia 
Lara, demi Tuhan, tak ada kata baik untuk 
perempuan itu. 


Sejak awal bertemu, Iron tahu, Aluminia 
adalah jenis wanita matrealistis dan sok cantik, 
setipe dengan wanita murahan yang sering 
Iron sewa untuk menemani malam 
panjangnya. 


Tipe yang paling Iron hindari untuk 
dijadikan istri, kini harus ia nikahi. Demi nama 
baik dua keluarga dan demi keberlangsungan 
HC. 


Sial! Kenapa harus Iron yang jadi korban? 


Lihat saja nanti. Jika ia benar-benar 
menikah dengan Aluminia, jangan harap 
wanita itu bisa rsenang-senang dengan 

"3 i 
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Suara ketukan pintu tak Iron acuhkan. la 
masih memandang kosong gedung-gedung 
pencakar langit lain yang menjulang di atas 
bumi Jakarta dengan pandangan kebencian, 
berpikir bagaimana cara membunuh bayang- 
bayang Lumi yang sejak semalam menari-nari 
dalam benak, seolah menertawakan Iron atas 
ketidak  berdayaannya menerima hasil 
keputusan dari diskusi keluarga mereka. 


“Demi Tuhan, Iron!” suara bariton yang 
sudah sangat familier, menyapa gendang 
telinganya. Iron memejamkan mata sejenak 
sembari menghirup oksigen banyak-banyak. 
Saat kedua kelopak matanya terbuka, saat itu 
pula embusan karbon dioksida keluar dari 
mulutnya. 


“Tangan gue sampai merah gini dan lo 
nggak nyuruh masuk juga,” gerutu suara tadi 
dari arah belakang. Bunyi tubrukan pungsupa 8 
dan sandaran sofa terdengar kemudian. “Sori. 
kalau gue langsung nyelonong. Udah jam 
makan siang juga. Jadi, nggak masalah, kan? 


N anan tangan. dar, dalam kanto 


3 TT any Shuti 
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ocehan sang lawan bicara, ia melangkah 
menuju sofa cokelat tua yang berada di tengah 
ruangan, lalu mengenyakkan tubuhnya di 
samping Damar. Suara embusan napasnya 
yang terdengar berat, menarik perhatian 
Damar untuk bertanya. 


“Kenapa lo? Ada masalah sama kerjaan?” 
Damar meraih paper bag berlogo nama 
sebuah restoran terkenal yang tadi ia bawa di 
atas coffee table. “Noh, gue bawain makan 
siang buat lo!” ia menunjuk paper bag lain 
dengan dagu. 


Iron mendengus pendek. la hanya melirik 
sekilas paper bag yang ditunjuk Damar dan 
memerhatikan temannya yang mulai makan. 


“Aluminia hamil,” ucapnya tanpa tadeng 
aling-aling. Membuat hasil kunyahan shusi 
yang masih kasar dalam mulut Damar, tertelan 
paksa memasuki kerongkongan. 


Damar tersedak. , 
aa r | 
ipa merasa bersalah sama sekali, Iron 


ner gambilkan air di dispenser yang berada di 
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dekat sofa, lantas memberikannya pada 
Damar yang tampak begitu tersiksa. 


Setelah menandaskan satu gelas penuh air 
putih, Damar memfokuskan pandangannya 
pada satu arah, Iron. Pria itu meletakkan sisa 
makanannya yang belum habis separuh, 
kembali ke atas meja. “Lo ngomong apa tadi?” 
tanyanya serius. 


“Aluminia hamil,” ulang Iron tanpa 
membalas tatapan lawan bicaranya. Damar 
bergeming selama sepersekian detik sebelum 
kemudian mengedip dua kali, berharap bisa 
menjernihkan pendengaran. Lalu secara 
perlahan, punggungnya mulai bergetar halus. 
Tak lama, suara tawa membahana memenuhi 
seluruh ruang kerja Iron. 


“Buahahahaha ... lo bercanda kan, Bro?” 
ada nada ragu dalam pertanyaannya yang 
kemudian Iron jawab dengan gelengan k 
Praktis, tawa Damar mereda. la menelan ludah 
susah payah. “Kok, bisa?” pertanyaan bodoh 
itu, Iron jawab dengan jitakan keras di kepala 
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“Sakit, Bego!” Damar bersungut-sungut. 
Satu tangannya terangkat mengelus bekas 
jitakan Iron yang mulai nyut-nyutan tepat di 
bagian pelipis. 


“Pertanyaan lo bodoh banget, sih?! Gue 
nggak harus ngejelasin proses pembuahan 
secara mendetail, kan?” tanya Iron sarkastik 
yang ditanggapi Damar dengan gerutuan 
pendek. 


“Lagian, lo tau dari mana kalo si Lumi 
hamil?” acuh tak acuh, Damar kembali 
memakan shusinya, berusaha nengabaikan 
kabar burung yang baru saja Iron tuturkan. 
Toh kalau Lumi hamil sungguhan, tentulah ia 
akan lebih dulu tahu ketimbang Iron. “Lumi itu 
model, Man. Wajar kalau lo sering denger 
kabar miring tentang dia,” ujarnya di sela-sela 
aktivitas mengunyah. 


Iron mendengus pendek. Andai kehamilan 
Lumi memang hanya sekadar kabar burung ... 


nuduh age sebagai ayah dari 
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Lagi. Damar tersedak. Kali ini, hasil 
kunyahan Damar yang sudah halus, sebagian 
nyasar ke tenggorokan saat hendak menelan. 
Pemimpin dari Zera Agency itu terbatuk keras 
sambil memukul-mukul dadanya yang terasa 
sesak. Dengan ekspresi tanpa dosa, Iron 
kembali mengambilkan air untuk Damar yang 
langsung tandas dalam tiga kali tegukan. 


“Lo ... serius?” suara pelan Damar, Iron 
sambut dengan senyum getir. Sinar mata 
penuh kejujuran yang terpancar dari telaga 
beningnya, membuat Damar mau tak mau 
harus percaya. Iron tidak bercanda. Dan 
kenyataan ini tentu memberatkan pemuda itu. 


“Ini bencana!” gumamnya yang sekarang 
sudah berdiri dan berjalan mondar-mandir 
dengan gestur gelisah, melupakan shusinya 
yang bahkan belum habis setengah. Iron yang 
melihatnya, menaikkan alis mata sebelah. 


“Gue yang diminta sering alien 
kenapa lo yang sewot?” 


Iron!” Damar berf k 


FAluminia hamil, 
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menyuarakan isi kepalanya. “Padahal, bulan 
ini dia banyak tawaran pekerjaan. Bisa lo 
bayangin kalau sampai tawaran itu nggak 


1” 


“Uang lo bakal berkurang!” lanjut Iron 
malas. Damar menjentikkan jari sebagai 
pembenaran, lalu kembali mondar-mandir tak 
jelas. 


Mengesampingkan masalah uang, tiba-tiba 
Damar diam. la menoleh pada Iron yang 
tampak melamun di tempat duduknya. Mata 
Damar menyipit, mencoba menganalisa 
masalah ini baik-baik sebelum mengajukan 
pertanyaan, “Apa bener, lo yang menghamili 
Lumi?” 


“Nyicipin tubuhnya aja belum,” tutur Iron 
diiringi dengan dengusan kasar. Damar 
kembali ke sofa dan menjatuhkan diri di 
tempat semula, mengambil posisi lebih 
merapat pada Iron yang praktis mnggeser 
tubuhnya mendekati'lengan sofa. Risih dengan 
arak mereka yahg nyaris tiada batas, tapi 
Daniar tak peduli. Tatapan menyipit yang 
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dilayangkannya tak berhasil mengintimidasi 
Iron. 


“Lo yakin?” Satu alis mata, Damar naikkan 
setinggi yang ia bisa. “Bukannya waktu lo ke 
kantor, kalian kelihatan mesra banget?” 
lanjutnya retoris. 


Dengan jari telunjuk, Iron mendorong 
kepala Damar menjauh darinya seraya 
menjawab, “Dan itu awal perkenalan kami. 
Sebulan yang lalu.” Iron memberi penekanan 
pada akhir kalimatnya. “Tapi sekarang, dia 
udah hamil lima minggu!” 


Damar menuruti keinginan Iron untuk 
memberi space lebih di antara mereka, tapi 
tatapan curiganya masih tak mau lepas 
membidik Iron tepat di mata. 


“Gue kenal Aluminia,” ucap Damar 
seketika. "Dia emang pembangkang, tapi 
nggak akan pernah gangguin orang 
nggak punya masalah sama dia,” dan 
penyataan itu, kg atm serupa tuduhap, di 
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“Gue yang bikin dia sama Rafdi Zachwilli 
putus.” 


Mata Damar yang sedari tadi menyipit, 
membulat sempurna. Dia membuka mulut 
lebar-lebar hanya untuk menguapkan udara 
saking terkejutnya. “Lo gila!” tukas pemuda itu 
saat tak tahu lagi harus berkomentar apa. 
“Pantes aja dia nunjuk lo sebagai ayah dari 
anak dalam kandungannya. Kalau pun gue jadi 
dia, gue bakal ngelakuin hal yang sama.” 
Damar mengempaskan punggungnya pada 
sandaran sofa. Ikut lelah dengan permasalahan 
Iron, juga lelah memikirkan kehamilan salah 
satu modelnya yang pasti berdampak pada 
Zera. 


“Denger Iron,” Damar berkata sambil 
memutar bola matanya menekuri langit-langit 
ruang kerja Iron yang berselimutkan plafon 
putih polos, hanya ada lima lampu LED yang 
tersebar di setiap sudut serta di bagian 
tengahnya, ' sampai, mati, Lumi nggak bakal 


ernah balikan Aa.” Rafdi—” 
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Masalah percintaan Lumi, jelas bukan 
urusannya. 


Damar mengangkat sedikit kepalanya dari 
sandaran sofa, kembali memusatkan arah 
pandang pada sang lawan bicara. 
Memutuskan untuk melanjutkan kata-katanya 
meski ia sadari Iron tak terlalu ingin tahu. “Saat 
gue ngancem bakal ngeluarin dia dari Zera, 
Lumi bilang, sekali dia dilepaskan, jangan 
harap bisa kembali mengikatnya.” 


“Jadi, itu alasan kenapa dia diperlakukan 
sedikit lebih istimewa ketimbang model lain di 
Zera?” Iron tampak mulai bisa menangkap 
benang merah dari pembicaraan mereka. 
Damar mengangguk sekali sebagai bentuk 
jawaban. 


“Dan yang gue tahu, Lumi orangnya 
ambisius banget. Jangan harap lo bisa lolos 
dari cengkeraman dia saat -lo u ah 
mengumpankan diri.” Penjelasan Damar, 
entah mengapa berhasil membangunkan bulu 


roman Iron di ka tengkuk. “Me 
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“PUAS KAMU!?” suara teriakan itu 
menggelegar memenuhi kediaman keluarga 
Hutama. Resti, nyonya besar di rumah ini 
berkacak pinggang di samping ranjang Lumi. 
Objek kemarahannya sedang duduk bersandar 
pada kepala ranjang sambil menundukkan 
kepala. Berlagak takut, padahal tangannya 
sedang men-scro/l down layar ponsel yang ia 
sembunyikan di balik selimut. 


Nina bilang, kandungannya cukup lemah. 
Katanya, selama trimester pertama, 
diharapkan Lumi untuk bedrest total dan 
jangan bekerja dulu, karena bisa 
membahayakan janinnya bila ia terlalu banyak 
beraktivitas. Pesan itu Nina sampaikan lewat 
Bi Sumana, yang kemarin mengetahui kalau ia 
pingsan. Sial! Beruntung kabar pingsannya tak 
ia sebar kepada ya rumah yang lain. 


- “Apa kamu benar-benar tidak punya hati, 
bami?” nada suara Resti berubah lebih pelan. 


146 


Rasdianaisyah 


Satu tangan, ia turunkan dari pinggang. “Apa 
kamu tidak kasihan pada adikmu yang sejak 
kemarin tidak mau keluar kamar?” 


Lumi tak menyahut. Netra hitamnya masih 
fokus membaca deretan huruf artikel yang 
menerangkan 'Cara Mengatasi Mual pada Ibu 
Hamil', enggan mengindahkan perkataan Resti 
yang numpang lewat di telinganya. 


Sentuhan lembut di pundak, menghentikan 
aktivitas Lumi. Perempuan itu tertegun merasai 
tangan dingin memegangi pundaknya yang 
hanya dihiasi tali spageti dari gaun tidur tipis 
yang biasa ia kenakan saat lelap. Ketika 
menoleh, kelopaknya bergetar mendapati 
posisi Resti yang kini belutut di samping 
ranjang. 


Tubuh Lumi melemas, genggamamannya 
pada ponsel di balik selimut terlepas, benda 
pipih itu menelusup ke dalam celah kedua 
pahanya yang berselonjor. ! 


"Mama mohon ....” Resti menarik 
tangannya dari pundak Lumi, meraih ta g 
| 
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sang putri yang melemas dari dalam selimut 
dan meremas pelan jemarinya. 


Aluminia bergeming, menatap Resti 
dengan pandangan yang sulit diartikan. Detak 
jantungnya meningkat tajam. Perempuan itu 
bahkan sampai menahan napas menikmati 
rasa hangat tangan Resti yang melingkupi 
tangan kirinya. “Lepaskan Iron. Kasihani 
adikmu, Lumi.” 


Susah payah Lumi menelan salivanya 
sendiri. Satu suara dalam kepala menertawai 
keterpakuannya. 


Demi Cinta, ya? 
Bodoh! 


Kenapa otak tololnya sempat berpikir, 
yang dilakukan Resti murni dari hati, karena 
ingin menyentuhnya? 


Tentu saja, hal itu ug mungkin. 


berlutut karena Cinta, 
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ada kata 'karena Lumi, demi Lumi dan untuk 
Lumi', sampai kapan pun. 


“Maaf.” la menarik paksa tangannya dari 
genggaman Resti. Hampa kembali terasa kala 
tautan mereka terlepas. Lubang dalam di sudut 
hati, kembali berdenyut nyeri menyadari 
skinship mereka tadi hanya sandiwara Resti. 
Berusaha menyembunyikan sinar luka dari 
matanya, Lumi melarikan pandangan pada 
sudut kamar. “Aku nggak bisa,” sengaja ia 
memelankan suara agar getar dalam nadanya 
tak kentara. 


“Kenapa?” Resti mendongak. Setan dalam 
dirinya merongrong kembali ingin 
membentak, tapi sekuat tenaga ia tahan untuk 
meluluhkan keras hati Lumi. Jika dengan cara 
kasar tidak mempan, tak ada salahnya 
mencoba cara halus, bukan? 


“Sekeras apa pun Mama memohon si 
aku, aku akan tetap sama keputusan awal. 
Lumi yang sudah bisa menguasai emosi, 
melayangkan tatapan berani pada Resti. ” 
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Wanita paruh baya itu tak mampu lagi 
menutupi amarahnya. Mati-matian ia 
menahan sabar, tapi tak mendapat hasil yang 
diharapkan. la pun bangkit berdiri, lalu 
melayangkan satu tamparan keras pada Lumi. 
Alih-alih mngaduh, Lumi justru tertawa setan. 
Perubahan ekspresi Resti yang begitu drastis 
cukup menghiburnya. 


“Lihat saja nanti, kamu akan membayar 
semua kelakuan busuk kamu ini, Lumi!” kecam 
Resti murka sebelum akhirnya memilih untuk 
pergi. Meninggalkan Lumi dengan suara tawa 
yang makin lama kian melirih. Dan mereda 
sepenuhnya begitu pintu kamar dibanting dari 
luar. 


Rasdianaisyah 
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Ikatan yang Keliru 


Pagi ini langit tak secerah biasanya. Tetes 
bening berjatuhan dari atas sana, membasahi 
bumi dengan tangisan semesta. Hujan ringan 
yang mengguyur Jakarta, bagai kelambu 
berlian yang menjuntai indah di udara. 
Melunturkan doa-doa serta harapan yang 
pernah terucap dari bibir Cinta. Membawa 
embusan angin dingin yang menusuk lewat 
celah-celah jendela ruang tengah keluarga 
Hutama yang akan menjadi saksi bisu 
kehancurannya. 


Cinta. Gadis itu duduk di sudut ruangan 
dengan mata berembun. Tubuhnya 
bergeming, tak mampu melakukan pergerakan 
sekecil apa pun selain menghirup dan 
mengeluarkan napas pengek- pengi 
Mencoba melawan himpitan kasatmata ya 
menekan kuat di dalam dada. 


g 
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jantungnya yang terasa tak mampu lagi 
mengalirkan pasokan darah ke sekujur tubuh. 
la hanya bisa membatu, duduk di antara para 
tamu undangan yang hadir untuk 
menyaksikan acara sakral yang akan 
berlangsung pagi ini. 


Ruangan yang sejak tadi begitu ricuh, 
mendadak hening seketika. Semua mata 
menuju satu arah yang sama. Perlahan, Cinta 
mengangkat kepala, mengikuti arah pandang 
mereka. Detik berikutnya, ia terpaku pada satu 
sosok di ujung tangga. 


Dalam balutan kebaya putih sederhana, 
Alumunia tampak begitu bersinar dengan 
diapit Bi Rahma dan Bi Sumana yang 
mengenakan kebaya berwarna senada—biru 
tua—di kanan kirinya. Langkah anggun dari 
sepasang kakinya yang beradu dengan lantai 
marmer, memacu detak jantung Cinta yang 
memburu. Setiap jejak yang Aluminia ambil, 
memicu kecepatan .dentum di dalam sana. 
emakin cepat .. cepat ~.. . dan cepat, hingga 
Cir Arak bisa menjamin organ pemompa 


x rah itu akan beri han sampai esok hari. 
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Lalu satu detak terakhir serasa menghentak 
hingga sistem pernapasannya ikut terhenti 
sejenak, begitu tubuh Aluminia telah terduduk 
di kursi berpita tepat di samping Iron. 
Berhadapan dengan seorang penghulu dan 
petugas dari KUA. 


Mata Cinta tak lagi berembun. Bulir-bulir 
basah mulai berjatuhan di pipi. Rasa sakit yang 
teramat di dada, memaksanya menundukkan 
kepala. Suara isak kecilnya tersamarkan oleh 
ocehan Master of Ceremony yang 
mengintruksikan bahwa akad akan segera 
dimulai. 


“Iron — Hanggara,” suara penghulu 
terdengar. Di tempatnya, Cinta gemetaran. 
“Anda siap?” 


Gadis itu tak mendengar apa pun untuk 
sesaat. Barangkali Iron menjawab anta 
anggkukan, karena setelahnya, suara penghulu 
kembali terdengar lebih tegas dan lantang 
engan diawali pembacaan basmalah terle 
Jalu. m 


d 
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“Iron Hanggara, saya nikahkan dan saya 
kawinkan engkau dengan Aluminia Lara ....' 


Telinga Cinta berdengung, tak mampu 
mendengar lagi. Satu tetes keringat dingin 
jatuh dari pelipis, berbaur dengan air mata 
yang berderai-derai. Cinta megap-megap, 
seluruh pasokan undara seakan menghilang 
dari sekitar. la tak sanggup. Rasa sesak ini 
menghimpit dadanya, merambat ke atas dan 
mencekit tenggorokannya. Ini, lebih dari 
sekedar menyakitkan. 


Berpegangan pada sandaran kursi tamu 
yang ia duduki, Cinta hendak bangkit berdiri, 
memaksa kedua kakinya yang mendadak 
berubah jeli untuk melangkah pergi. Tapi, 
tubuhnya kembali terhempas begitu saja kala 
suara berat Iron terdengar menyapa telinga. 


Hati Cinta hancur saat itu juga. 


“Saya terima nikah dan kawinnya Cin—” 
Detak jantung Cinta kembali menghentak. 
andangan  nanarnya mengarah pada 
pi Korg Iron yang biasanya tampak kokoh, 
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kini terlihat lesu. Cinta tahu, bukan hanya 
dirinya yang terluka. Iron juga. 


Merasa telinganya menangkap suku kata 
ganjil, Aluminia menoleh ke samping. Kelopak 
matanya menyipit kala di dapatinya Iron 
mematung sesaat setelah hampir menyebutkan 
nama yang salah. Wanita itu baru bisa 
bernapas lega setelah Iron memperbaiki nama 
yang harus ia sebut dalam kabulnya. 


“—AI ... Aluminia ....” 


Iron tersenyum getir. Hari ini, ia tahu arti 
kalah yang sebenarnya. 


Jika katanya para lelaki akan deg-degan 
dan gugup setengah mati saat detik-detik 
melalui ijab kabul, maka hal itu tak berlaku. 
bagi Iron. la hanya merasa ... hampa. | 


sesak 
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menggema, bagai terpantul di gendang 
telinga. 


Pemuda itu termangu. 


Andai yang ia nikahi adalah Cinta Givanna 
... semua pasti jauh berbeda. 


Sentuhan lembut di punggung tangan 
kanannya, bagai aliran listrik bertegangan 
tinggi yang berhasil menyentak Iron kembali 
ke dunia nyata. Pemuda itu menoleh ke 
samping kiri. Spontan, napasnya tertahan 
selama sepersekian detik kala menyadari 
tangannya kini sudah terangkat di udara dan 
berhenti tepat di depan pucuk hidung 
mancung Aluminia. Iron kesulitan menelan 
ludah, seakan ada biji kedongdong yang 
menyumbat lubang tenggorokannya. 


“Dicium dong, pengantinnya.” Entah siapa 
pemilik suara yang sudah berceletuk demikian, 
karena detik berikutnya Iron mendapati 
wajahnya maju, mendekati Lumi dan 
mendaratkan kecupan ringan di kening 
perempuan itu. Hanya sekilas, sebab batinnya 


ronta, jijik akan skinship mereka. 
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Mengakhiri kecupan di kening Lumi, tubuh 
Iron kembali kaku. Doa-doa mulai terurai 
untuk kelangsungan rumah tangga baru yang 
akan segera dimulai dengan sang istri, tapi hati 
Iron merintih yang sebaliknya. 


See.... 


Dia benar-benar harus menikahi Aluminia 
Lara. Terhitung dua minggu dari acara diskusi 
keluarga. 


Ucapan selamat bertubi-tubi dari para tamu 
undangan yang hanya terdiri dari anggota 
keluarga dan segelintir sahabat dekat, 
membuat kekalahan Iron terasa lebih nyata. 


Pada akhirnya Iron harus mengakui, dalam 
permainan ini Aluminialah pemenangnya. 


Menggunakan ekor mata, Iron mencoba 
menjelajahi seluruh isi ruang tengah keluarga 
Hutama yang hari ini disulap menjadi ruang 
akad sekaligus resepsi pernikahan. Pesta kecil- 
kecilan memang, mengingat awal dari 
pernikahan ini adalah sebuah kekeliruan. 


Dayap-sayap Plastik 


Dari ujung ke ujung, tak Iron temukan 
seraut wajah jelita bidadari yang sudah lebih 
setahun mewarnai harinya. Iron mendesah 
resah. Rasa sakit bertubi-tubi menyerang ulu 
hati, berbaur dengan amarah yang 
menggelegak di jiwa. Rahang pemuda itu 
mengeras kala matanya tak sengaja melirik 
Aluminia yang berdiri angkuh di sampingnya. 
Menerima ucapan selamat dari para tamu 
dengan senyum palsu. 


Dasar penjilat 


“Iron,” panggilan yang terdengar familier 
menarik perhatian. Iron menoleh ke samping 
dan menemukan Boby, sepupu dari pihak 
Subhan yang berjalan meniti dua anak tangga 
menuju panggung. Iron menyambutnya 
dengan senyum tipis begitu pemuda bertubuh 
tinggi besar dan berjambang itu tiba di 
hadapannya. 


“Selamat ya, Sro!” Boby menyalami Iron 
mbari menggoyangkan jabatan tangan 
jer eka dengan se ikit hentakan ringan. “Gue 
aggák nyangka bakal lo langkahin,” kekeh 


Boby saat j HFA keduanya terlepas. 
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Iron tak menyahut, tak punya mood untuk 
sekadar mengobrol dengan Boby yang 
notabene adalah salah satu sepupu 
terdekatnya. 


Mengabaikan  ocehannya yang tak 
mendapat tanggapan, Boby mendekatkan 
bibir pada telinga Iron dan berbisik, “Hebat, lo 
bisa naklukin model cantik macam Aluminia!” 
Yang Iron balas dengan dengusan pendek tak 
kentara. Selain keluarga inti, tidak ada yang 
tahu bahwa wanita yang telah sah menjadi 
istrinya tengah berbadan dua, hasil perbuatan 
mesumnya entah dengan siapa. 


Usai mengucapkan selamat pada Iron, 
Boby beralih pada Aluminia. la berbasa-basi 
sedikit, sebelum akhirnya turun kembali dan 
berganti dengan tamu undangan yang lain. 


Aluminia bukan tak mengerti keresahan 
Iron. Sejak tadi pemuda itu tiada | sekata Pan 
menyapanya. Oh, bukan hanya sejak tadi, tap 
sejak dua minggu lalu. Hanya tatapan tajam 
yang selalu Iron arahkan. Kendati begitu, a 
peduli. 
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Aluminia juga tahu alasan Iron 
menikahinya selain Karena untuk 
menyelamatkan nama baik serta 
keberlangsungan HC, juga karena Subhan 
memeberi keringanan. Katanya, setelah 
Aluminia melahirkan dan bayinya terbukti 
bukan anak Iron, maka lelaki itu boleh 
menceraikannya. 


Ugh. Lumi tak pernah takut menjadi 
seorang janda. Toh setelah mereka bercerai, ia 
masih akan mendapat harta gono-gini, kan? 
Bonus seorang bayi cantik. 


Mengingat rencana dalam otaknya, Lumi 
tertawa dalam hati. Memikirkan betapa 
liciknya ia .... 


“Eh, Aluminia nggak mau nambah?” tanya 
Rosaline ramah. Mendengar pertanyaan 
ibunya, Iron menelan paksa makanan dalam 
| t. la mendongak menatap Rosaline 


Ig Pa tersenyum, lalu 
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mengalihkan tatapan pada Aluminia yang 
menjawab pertanyaan itu dengan gelengan 
pelan. Dalam hati, Iron berdecak 
memerhatikan tingkah Lumi yang sok kelewat 
anggun di meja makan. 


Lihat saja dia. Duduk dengan punggung 
tegak. Kaki menyilang di balik meja. Gemulai 
tangannya saat menyendok. Juga gerakan 
pelan rahangnya saat mengunyah. Dan lihat isi 
piringnya. Hanya setengah centong nasi. 
Tumis kangkung serta sepotong daging ayam. 
Menyiksa diri sekali. Tidakkah ia kasihan pada 
bayi dalam kandungannya yang butuh nutrisi? 
Atau memang begitu cara makan seorang 
model untuk mempertahankan bentuk tubuh 
tetap ideal? Sangat berbeda dengan Cinta yang 
makan dengan cara apa adanya. 


“Iron, tanya istrimu dong, mau makan 
apa?” Subhan Hutama menimpali. 
sebenarnya ia lebih menyukai Cinta unit 
dijadikan menantu, bukan berarti ia harus 
berlaku tak adil pada Aluminia. Mengabaikan 
“Tea gantang jati diri Ss dari bayi yang 


Dayap-sayap Plastik 


suami kok, nggak ada perhatiannya sama 
sekali. Kasian bayi kalian.” 


Iron yang sejak tadi merasa jengah duduk 
bersebelahan dengan Aluminia, meraih gelas 
kristal yang terisi penuh, lantas menandaskan 
isinya dalam tiga kali tegukan sebelum 
menanggapi ocehan Subhan tak acuh. “Kalau 
memang dia nggak mau makan, ya udah. 
Ngapain dipaksa.” 


“Iron!” tegur Subhan dan Rosaline 
serentak. Cukup heran dengan tingkah Iron 
yang akhir-akhir ini sering membangkang. 


Tahu teguran orangtuanya merupakan 
awal dari ceramah panjang, cepat-cepat Iron 
mendorong piring makannya yang baru habis 
dua sendok menjauh, seiring dengan 
dorongan yang ia lakukan pada kursi kayu 
berplitur mengkilap ke belakang. 


pe 


“Aku udah kenyang!” Pemuda itu bangkit 
berdiri. Dan 5 Subhan sempat 
mencegah, tubuhnya berbalik pergi dari ruang 
: penuh dengan aura 


yang 
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kecanggungan karena kehadiran anggota 
keluarga baru yang tak diharapkan. 


Usai acara pernikahan siang tadi, Iron 
memutuskan untuk pulang ke rumah seorang 
diri. Persetan dengan Aluminia, toh yang 
diperlukan hanya status. Namun, ternyata 
pemikirannya tak sejalan dengan sang ibu. 
Rosaline justru mengajak serta Aluminia 
menuju kediaman mereka. Iron kesal, tapi ia 
tak mungkin mendebat Rosaline. 


“Maafkan Iron ya, Lumi. Dia nggak 
biasanya bersikap begitu.” Rosaline berucap 
tak enak hati. Menatap Lumi dengan sorot 
lembut sarat ketulusan yang tak dibuat-buat. 


“Nggak apa-apa kok, Tante,” balas Lumi 
setelah menghabiskan suapan terakhir. la tak 
begitu peduli dengan perdebatan kecil yang 
sempat terjadi beberapa saat lalu. Aluminia 
sudah biasa menghabiskan waktu malfa 
dengan perdebatan yang lebih parah dari in 


Meneguk setengah gelas air mineral yang 
tersisa dalam gelasnya, ia undur diri. 
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Pintu bercat putih dengan ukiran burung 
elang yang berada di ujung lantai dua, 
merupakan kamar suaminya. Aluminia 
melangkah tanpa ragu menuju pintu tersebut. 
Senyumnya mengembang kala mengetahui 
pintu kamar Iron tak terkunci. 


Suara gemericik air dari kamar mandi 
langsung menyapa telinganya begitu ia masuk. 
Lumi mengedarkan pupil mata, memindai 
seluruh isi ruangan. Seperti halnya kamar para 
pria pada umumnya, tak ada yang istimewa 
dari kamar Iron. Hanya sebuah kotak persegi 
berukuran 7x7 meter dengan perpaduan 
warna abu dan hitam. Pada dinding tempat 
kepala ranjang bersandar, tertempel lukisan 
abstrak dengan sentuhan banyak warna yang 
tak Lumi pahami maknanya. Smart TV 
berlayar empat puluh dua inchi menempel 
manis pada tembok yang berhadapan dengan 
ranjang berukuran King yang sejak tadi 
menggoda Lumi untuk melelapkan diri. Lemari 
aian dengan empat pintu berdiri kokoh di 
agian selatan dua koper bawaan Lumi 
| sampingnya —sejajar dengan 
Gorden tipis berwarna 


Rasdianaisyah 


hitam melambai-lambai dari jendela pemisah 
antara kamar dan balkon yang berada di sisi 
utara. 


Pandangan Lumi berhenti beredar pada 
meja nakas di samping ranjang. 


Mengabaikan apa pun yang berada di 
kamar ini, Aluminia merebahkan diri ke atas 
kasur empuk. la menempati sisi kiri ranjang 
dan mulai berselancar di dunia maya. 
Membuka akun twitter, path dan instagram, 
hingga akhirnya jatuh terlelap. 


Iron keluar dari kamar mandi tak lama 
kemudian. Rahanganya otomatis mengetat 
mendapati pemandangan yang sukses 
membuat kemarahan yang sempat mereda 
menggelegak kembali ke permukaan. la tak 
suka seseorang—selain keluarga—memasuki 
teritorinya tanpa izin. Tapi, untuk 
membangunkan dan menyeret perempua 
ular itu keluar dari kamar ini pun, Iron ta 
sudi. la enggan melakukan komunikasi dalam 
Bentuk apa pun sn seorang Alur ainia 
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formalitas pernikahan, meski sesudahnya Iron 


Maka setelah berganti pakaian, Iron segera 
pergi dari kamar. Malam ini ia akan tidur di 
kamar Steel saja sembari memikirkan cara 
membalas wanita ular itu. Jangan harap dia 
bisa bersenang-senang selama menjadi istri 
Iron. 
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Percikan Api Permusuhan 


Bunyi pintu terbuka, mengalihkan 
perhatian Steel dari layar laptopnya yang 
menyala. Pemuda tanggung itu memang 
tengah mengerjakan tugas yang harus di 
presentasikan besok. Dan kini, ia hanya tinggal 
mengetikkan referensi buku pada halaman 
terakhir makalahnya yang sudah rampung. 


Merasa heran dengan kemunculan sang 
kakak yang memang sangat jarang 
menyambangi kamarnya, alis Steel otomatis 
naik sebelah, dan makin tinggi kala mendapati 
Iron mendekat menuju ranjang, lantas 
menjatuhkan tubuh di sisi kanan. Bersikap tak 
acuh pada Steel, seolah si empunya kamar 
tidak berada di ruang yang sama. 


“Ngapain Abang di sini?” nada era tae 
bisa Steel tutupi dari kalimat tanyanya. 
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“Numpang tidur,” jawab Iron sekenanya 
sembari memejamkan mata dengan sebelah 
tangan bertengger di atas kepala. 


“Eh?” 


Mendengar jawaban aneh Iron, konsentrasi 
Steel tiba-tiba buyar. Laptop berukuran empat 
belas inchi dengan gambar apel tergigit yang 
sejak tadi ia gunakan untuk mengetik, 
didorong menjauh setelah menekan tombol 
CTRL4#S untuk menyimpan file. Saat ia berdiri, 
kursi putar yang menjadi penyokongnya di 
balik meja belajar yang terdapat di sudut 
selatan kamar, praktis terdorong ke belakang. 
Mahasiswa semester enam itu melangkah 
menuju ranjang dan mengenyakkan diri di sisi 
yang kosong. 


“Pengantin baru kok, numpang tidur di 
kamar orang? Nggak kasian sama istrinya?” 
Steel meraih guling bersprei gambar club sepak 
bola Juventus yang tergeletak di tengah 

jang. Meletakkan di pangkuan kakinya 

si dengan tetap memerhatikan Iron 


ahas aha opk Mo saat ini. “Atau, Kak 
168 


Rasdianaisyah 


Lumi lagi PMS, ya?” lanjutnya tanpa ada 
niatan bercanda. 


Menyingkirkan tangannya dari atas kepala, 
mata Iron terbuka. Ditatapnya sang adik 
jengah sebelum balik bertanya, “Lo nggak lupa 
alasan gue nikahin perempuan itu, kan?” Satu 
anggukan polos, Steel berikan sebagai 
jawaban. “Terus kenapa lo masih nanya, 
ngapain gue di sini?” 


Steel mengedip. Bibirnya mengerucut 
miring dengan kerutan samar di kening. 
“Karena menghindari Kak Lumi?” cetusnya 
kemudian. Belum sempat Iron menanggapi, ia 
bekata lagi, “Kenapa nggak nerima nasib aja, 
sih? Punya istri cantik itu ya, dimanfaatin. 
Daripada meluk guling, mending melukin 
Aluminia yang seksi, kan?” 


Pletak! | 
Toyoran keras memdarat di kening steel 


Pemuda itu kontan berhenti mengoceh. Suara 
cemprengnya berubah menjadi ringisar 
tertahan. 
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“Sakit, Bang!” la mengusap bagian pelipis 
yang terturupi poni pagar. Rambut 
mangkoknya yang semula rapi, berantakan 
akibat toyoran sadis Iron. 


“Kamu masih kecil. Belajar yang bener, 
baru boleh mikirin cewek seksi.” Iron meraih 
selimut di bawah kakinya, lalu menyelimuti 
seluruh tubuh hingga kepala dan berbaring 
miring memunggungi Steel. Yang dipunggungi 
masih bersungut-sungut lantaran rasa nyut- 
nyutan di kening kirinya masih belum hilang. 


Bangkit dari ranjang, Steel melempar gemas 
guling yang tadi ia pangku pada Iron, tapi si 
kakak tetap bergeming. “Ditakdirin hidup 
enak, malah milih sengsara,” gerutunya yang 
tanpa sadar berhasil membuat mata Iron 
kembali terbuka di balik selimut. Memikirkan 
gerutuan Steel yang terdengar bagai ... saran. 


(2) 
“Ditakdirin hidup enak, malah milih 


+3 


à 
bi 


Memilih hidup sengsara, ya? 
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Segaris tipis senyum keji Iron terkembang. 
Kini ia tahu, apa yang harus dilakukan 
terhadap Aluminia untuk membuatnya 
tersiksa. 


Tetap dengan seringai licik, Iron memicing. 
Bersiap memasuki dunia kedua. Sepertinya, 
malam ini ia akan disuguhi mimpi indah. 


Pukul enam pagi, Iron kembali ke 
kamarnya sendiri setelah numpang mandi di 
kamar Sebelah—Steel. 


Matanya membeliak begitu memdapati 
perempuan yang sejak kemarin telah sah 
menjadi istrinya masih tertidur pulas... Dan 
terbelalak ketika baru meyadari, ada seekor 
kucing kampung kurus berwarna. hitam yi 
tampak anteng menjilati ekornya sendiri tepat 
di samping Lumi, di atas kasurnya. Rahang 
Iron anwar membentur lantai menya | 
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Dan la tahu pasti, ini semua ulah siapa. 
Aluminia seolah selalu punya cara menaikkan 
tensi darah pemuda itu. 


Satu kenyataan buruk bagi Catty. Iron 
alergi bulu kucing. 


Tak berniat membangunkan Lumi dengan 
cara berperikemanusiaan, Iron membawa 
kakinya menuju ranjang dengan memberi 
penekanan penuh pada setiap langkah. Meraih 
vas bunga berbahan keramik di nakas dekat 
pigura fotonya, Iron melempar benda tersebut 
ke lantai, penuh emosi. 


Suara benturan antara keramik dan marmer 
yang memekak telinga, sukses mengagetkan 
Lumi dan Catty sekaligus. Perempuan itu 
melenguh panjang sebelum membuka 
sepasang kelopaknya dengan rasa heran. 
Sementara Catty terpaksa menghentikan 
aktivitas menjilatnya dan melayangkan 
tatapan menghujam pada seseorang yang 


lah berani mnguik tidur nyenyak sang 
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“Apaan, sih?!” desis Lumi jengkel. Ia 
mengubah posisi tidurnya menjadi duduk 
dengan menumpukan sebagian berat badan 
pada kepala ranjang. Rasa pusing mendera 
kepalanya akibat terbangun tiba-tiba. 


“Singkirkan kucing sialan itu dari kasurku!” 
Tanpa mengurangi kadar emosi yang nyaris 
mencapai puncak, ditatapnya Lumi tajam. 
Berusaha menusuk keangkuhan perempuan 
itu. Alih-alih merasa terintimidasi, Lumi 
dengan santai merengkuh tubuh kurus Catty. 
Mendudukkan si kucing di atas pangkuan, lalu 
balas menatap Iron dengan sebelah alis 
terangkat. 


Merasa nyaman dipangku Lumi, Catty 
kembali menjilati ekornya. Tak menyadari 
perang dingin yang terjadi antar dua manusia 
yang berada dalam ruangan yang sama ini. 


“Ya?” Lumi bertanya santai, bersikap bagai 
seorang istri yang tengah mencoba mengerti 
kemanjaan suami. la bukan tak menyadari, 
gap, pa ini akan menyulut emosidon 
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gemelutuk samar dari gerahamnya yang saling 
beradu. 


“Dengar Aluminia Lara,” ada penekan 
penuh pada nada suara Iron yang rendah nan 
berat. Bulu halus di tengkuk Lumi sontak 
berdiri. “Ini kamarku. Dan kamu ...,” pemuda 
itu mengangkat jari telunjuknya, menunjuk 
Lumi dengan gestur menghina, “tidak bisa 
berbuat sesuka hati di sini. Kamu cuma 
numpang. NUM-PANG. Ingat!” 


Alis Lumi yang semula terangkat, makin 
menghilang di balik poni cokelatnya yang 
berantakan. “Aku istri kamu. Aku berhak di 
kamar ini. Di rumah ini.” Tangannya yang 
mulai gemetar akibat menahan gejolak samar 
yang mengeliat di dada gara-gara perkataan 
kasar Iron, ia gunakan untuk mengelus tubuh 
ringkih Catty. Kucing itu berhenti menjilat 
ekor saat menyadari ritme elusan tangan 
majikannya yang makin cepat, lantas menoleh 
Pa Lumi dengan, kedua pop mata yang 
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terhenti. Tangannya dilipat di depan dada. 
“Berhenti bermimpi Aluminia! Hari sudah 


pagi.” 


“Kamu yang seharusnya belajar menerima 
kenyataan, Iron. Sebesar apa pun usaha kamu 
menyangkali status kita, aku tetap istri kamu. 
Dan akan selalu begitu.” 


“Delapan bulan,” ucap Iron lamat-lamat. 
“Setelah kamu melahirkan dan terbukti bayi 
sialan itu bukan anakku, secepat mungkin aku 
akan menceraikan kamu. Atau ....” Iron 
sengaja menggantung kalimat selanjutnya. 
Mata tajam itu ia gunakan untuk menghujam 
ke arah perut rata Lumi penuh kebencian. “ 
Bayi itu lebih baik mati sebelum dilahirkan ke 
dunia agar tidak harus menanggung dosa 
kedua orangtuanya.” Kembali menatap Lumi 
dengan keji. “Kurasa itu akan lebih mudah?” 


Iron mendoakan bayinya mati. A | "2 


Lumi menelan ludah kelu. Matanya 
T membidik ken lebih Ma. ati- 
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membangunkan setan yang sedang tertidur 
dalam dirinya. Leher Catty yang malang, 
tanpa sadar ia cengkeram kuat hingga kucing 
itu mengeong kesakitan. 


“Yang kamu bilang tidak akan pernah 
terjadi, Iron.” Lagi-lagi nada penuh janji yang 
Aluminia ucapkan berhasil membikin Iron 
tertegun sejenak. Jangan lupakan, Aluminia 
adalah wanita licik yang bisa menghalalkan 
segala cara untuk mencapai tujuannya. 
Berhadapan dengan Lumi, tidak serta-merta 
hanya mengandalkan rencana. Iron harus 
tetap berhati-hati dalam setiap mengambil 
kangkah. Punggung pemuda itu bergidik ngeri 
saat ekor matanya melirik Catty yang terlihat 
begitu kesakitan. 


“Aku tidak akan kalah untuk kedua 
kalinya,” ujar Iron pasti, setelah berhasil 
menguasai diri. Ketajaman matanya belum 
berkurang sama sekali. Netra cokelat terang itu 
justru makin menyala. Tak sadar, ia 
aengembuskan napas lega kala cengkeraman 
tangan Lumi pada l leher Catty merenggang lalu 
Kucing malang itu 
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terbatuk sesaat dan seolah tak pernah 
mendapat perlakuan kejam dari sang majikan, 
ia bergelung makin merapat di pangkuan 
Lumi. Iron yang melihat, nyaris 
mengelindingkan bola matanya ke lantai. 
Sepasang manusia dan hewan di hadapannya 
ini ... benar-benar .... 


Mendengus kasar, Aluminia melengos 
sambil merapikan poninya yang berantakan. 
“Kamu bahkan sudah kalah dua kali,” cibir 
perempuan itu. 


Iron mengerjap, mengalihkan perhatiannya 
dari Catty. Tangan yang semula bersedekap, 
kembali terkulai di sisi tubuh. la berdehem 
menyadari kesalahannya. Bagaimana ia bisa 
lupa, Lumi telah mengalahkannya dua kali. 
Dua kalimat penuh janji yang pernah 
perempuan itu ucapkan sudah terbukti. Dan 
kini, Lumi kembali mengucapkan janji yang 
berbeda. “Aku tidak akan kalah untuk ketiga: 
kalinya,” koreksi Iron. Mengetahui dirinya tak 
lagi memiliki harga diri untuk menumpahkan 
emosi, Iron berbalik badan. Tanpa kate, i 
melangkah menjauhi ranjang. Saat menyerj 
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kenop pintu keluar, sepintas otaknya 
mengingat sesuatu. Tak mau repot-repot 
menoleh, ia berkata, “Kemasi barang-barang 
kamu. Sore nanti, kita pindah. Dan satu lagi, 
aku tidak mau melihat kucing sialan itu berada 
di kamarku.” Lalu keluar dengan membanting 
pintu sekuat tenaga. 


Sepeninggal Iron, Aluminia memicing 
rapat-rapat. Tangan kanannya terangkat 
menyentuh kepala dengan memberi tekanan 
pada setiap ujung jari. Mencoba merdakan 
gejolak emosi tertahan yang telah berhasil Iron 
bangunkan. 


Huachmm .... 


Iron menggosok-gosok hidungnya yang 
sudah semerah tomat busuk dengan ibu jari. 
Gara-gara berdekatan dengan kucing Lumi, 
kini Iron harus menanggung risikonya. Padahal 
tadi ia sudah ber ukup jauh dari kucing 
a itu, tapi Kanan masih alergi juga? Pasti 
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karena bulunya sudah menyebar di seluruh 
kamar. Pasti. 


“Pengantin baru kok, malah sakit.” Sindiran 
menyebalkan dari Damar, Iron balas dengan 
delikan tajam. 


Untuk satu minggu ke depan, Iron 
mendapat izin cuti nikah dari sang Komisaris 
Direktur HC—Subhan Hanggara. Padahal ia 
sudah mati-matian meminta agar dibiarkan 
langsung bekerja, tapi Subhan tak terima. Jadi, 
daripada menghabiskan waktu satu minggu di 
rumah dengan intensitas bertemu Aluminia 
lebih sering, Iron lebih memilih mengungsi ke 
Zera Agency yang pasti tidak akan menolak 
kehadirannya. 


“Jadi, rumah itu beneran nggak dipake?” 
Alih-alih menanggapi sindiran Damar, Iron 
melanjutkan pembicaraan mereka yang 
sempat tertunda gara-gara bersinnya. S 


Damar berdecak sebelum menanggapi. Iron 
memang sulit diajak bercanda. “Yep. Ia 
Menganggur. mulai serius. Rumah i 
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dan dijadikan agunan sebagai jaminan atas 
sejumlah uang yang dia pinjam dari gue. 
Karena nggak bisa Lunasin utang, rumah itu 
jadi milik gue sekarang,” jelasnya seraya 
meraih cankir teh, lalu menyeruput perlahan. 


Huacim .... Lagi-lagi Iron bersin. “Kalau 
rumah itu gue tempati sementara, boleh, 
kan?” 


Meletakkan cangkir teh kembali ke atas 
meja, Damar memusatkan perhatian penuh 
pada Iron. Matanya menyipit curiga. “Lo 
nggak ada niat ngajak Lumi tinggal di sana, 
kan?” 


Iron mengedikkan bahu sebagai jawaban. 


“Gila!” Damar menghempaskan 
punggungnya pada badan sofa. Tak habis pikir 
dengan ide brilian Iron. “Lo emang beneran 
gila!” 


“Gue cuma butuh persetu ... huacim ... juan 
am.” Iron menggosok hidungnya makin 
Berharap dengan melakukan hal 
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“Bukannya pembangunan rumah lo yang di 
Menteng udah kelar?” Damar menoleh ke 
samping, tempat di mana Iron duduk. Kerutan 
dalam di keningnya, menunjukkan bahwa 
pemuda itu benar-benar heran. 


“Rumah itu bakal gue tempatin sama Cinta, 
nanti.” 


“Oh, Tuhan!” Damar mengusap wajah 
dramatis. “Gue aja nggak pernah kepikiran 
bakal nikah sampai dua kali.” 


“Loo bakal mikir gitu, kalau yang lo nikahi 
cewe macam Aluminia Lara.” Iron berkata 
setengah mendengus. “Jadi?” la menelengkan 
kepalanya. Meminta kepastian pada sang 
lawan bicara. 


“Pernah denger istilah 'benci jadi cinta'?” 
Bukannya menjawab, Damar malah balik 
bertanya. Sesaat, Iron tak bereaksi. Pemuda jitu 
hanya menatap Damar penuh arti, mera 
pancaran jenaka dari telaga bening Damar 
yang sayang tak ia dapati. Mengedip, sudui 
kiri bibir Iron mulai berkedut. Fi 

ajal an a a E ggeit 
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memenuhi ruangan, memecah hening yang 
sempat tercipta. Pertanyaan aneh Damar yang 
tiba-tiba, entah mengapa membuat perut Iron 
geli. 


Di tempat duduknya, Damar menahan diri 
untuk tak menggeplak kepala Iron yang ia kira 
mendadak sinting. 


“Benci jadi cinta, ya?” ulang Iron di sela 
gelak tawanya. la bahkan sampai meneteskan 
air mata saking gelinya dengan pertanyaan 
Damar yang ... mustahil. “Ayolah, Dam. Kita 
udah dua puluh tujuh tahun. Istilah begituan 
berlakunya sepuluh tahun lalu, saat usia kita 
masih belasan. Sekarang, istilah menjijikan 
yang lo sebut tadi, udah nggak berlaku lagi. 
Lebih-lebih bagi gue dan Aluminia,” gelak 
tawa Iron terhenti sepenuhnya begitu nama 
perempuan itu disebut. “Gue benci sama dia, 
sampe pingin banget gue bunuh rasanya.” 
suara dan raut wajah Iron berubah 
menyeramkan. D “Say matanya lurus ke 

pan dengan kedua tangan terkepal erat 
hingga urat nadinya tercetak jelas di atas 
tas ing- masing aha, seolah tengah 
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menyaksikan secara langsung sesuatu yang 
baru ia utarakan di depan mata. 


Damar menelan ludah kelat. Jika melihat 
gelagat Iron saat ini, ia pun yakin tak akan 
pernah tumbuh benih cinta di antara Iron dan 
Alumunia. Apalagi, Lumi merupakan 
perempuan yang sulit mendapat simpati. 
Perempuan itu tingkat liciknya selevel dengan 
ibu tiri Cinderella. Atau bahkan /ebih parah. 


“Oke!” Damar tiba-tiba berdiri. la tak suka 
suasana mencekam yang sempat terjadi akibat 
kebencian Iron. Melangkah ke arah meja 
kerjanya, Damar membuka laci, mengambil 
dua kunci dari sana, lalu melemparnya pada 
Iron yang langsung menangkap dengan sigap. 
“Lo boleh tinggal di sana, selama yang lo mau. 
Toh, gue nggak ada niatan tinggal di rumah 
itu.” 


Mendesah pendek tak kentara, en 
tersenyum lebar menatap sepasang kunci di 
tangannya. “Thanks, Bro—huachim!" 


Sakinah lo dari gue. Malin lama di sini 
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di ruangan gue!” Damar menjatuhkan diri 
pada kursi kerjanya, dan memutar-mutar ke 
samping kanan-kiri, berlaga bagai bos besar. 
Kembali bersikap santai 


Senyum Iron berubah menjadi cengiran. 
“Mmm ... satu lagi—” 


“Apa?” potong Damar segera. Berharap 
Iron lekas enyah dari ruangannya. 


“Gue minta kontrak kerja Lumi dan Zera 
diakhiri.” 

“Apa!?” Refleks tubuh, Damar bangkit dari 
kursi. Cukup shok dengan permintaan Iron 
yang tanpa tedeng aling-aling. Lebih-lebih, ia 
mengucapkannya seolah minta dibelikan es 
krim rasa strawberi. Mudah sekali. “Jangan 
bercanda, Iron!” Damar berkacak pinggang. 
“Aluminia adalah salah satu aset penting Zera. 
Gue bisa sabar kalau lo cuma minta agar gue 
ngasih dia cuti sampai lahiran nanti.” 


“Ayolah, Dam . 2 ` 


Ee Iron!” Satu tangan Damar 


t ke > pA Iron untuk tak 
Ki 
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menyela ucapannya. “Dia bahkan masih 
terikat kontrak dengan beberapa perusahaan. 
Minggu depan, Lumi juga ada pemotretan 
untuk katalog fashion edisi bulan Agutus, 
nanti. Mutusin kerja sama Lumi dengan 
mereka bukan perkara mudah. Gue juga harus 
bayar pinalti karena dianggap telah melakukan 
tindakan wanprestasi.” ucapan Damar diakhiri 
dengan geraman. Pola pikir Iron memang 
ajaib. 

“Gue yang bakal nanggung semua biaya 
pinaltinya. Yang penting, Lumi berhenti jadi 
model.” 


Damar mengerang frustrasi. la 
mengenyakkan tubuh kembali pada kursi kerja 
dengan cukup kasar. “Kadang gue nyesel 
temenan sama lo, Iron!” Yang dibalas Iron 
dengan gelak tawa membahana. 
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10 
Istri(tak)ku Sayang, Istri Ku(buat) Malang 


Matahari masih terjaga dengan sinarnya 
yang menyengat di siang menjelang sore kala 
itu. Sesekali, biasnya menyapa jendela kaca 
mobil Range Rover putih milik Iron yang 
melintas cepat di jalanan Ibukota, mencoba 
menggoda Iron yang tetap tenang di balik 
roda kemudi. Di sampingnya, Aluminia duduk 
manis dengan sebuah ponsel buatan Vietnam 
berlayar lima inchi tergenggam di tangan. Tak 
ada satu pun dari mereka yang coba membuka 
mulut untuk memecah kebekuan situasi, hanya 
suara merdu Jessy J. melantunkan lagu Price 
Tag dari stereo mobil yang menjadikan 
suasana tak benar-benar mati. 


Mengangkat kepala sekadar untuk 
menggerakkan otot leher yang terasa kaku 
akibat terlalu lama, menunduk, pandangan 
umi terpaku pada jalan yang kini mereka 
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Untuk apa Iron melewati gang sempit 
begini? 


Bukankah rumah pemuda itu terbangun di 
komplek perumahan daerah Menteng? 


Rasa penasaran serta merta menyerang 
kepala Lumi bertubi-tubi. Mau tak mau, 
akhirnya ia pun bertanya juga. “Kita mau ke 
mana?” 


“Rumah baru.” Iron menjawab tanpa mau 
repot-repot menoleh. Nada yang ia gunakan 
datar tanpa intonasi berarti. Aluminia kian 
curiga. Matanya yang menyipit memerhatikan 
jejeran rumah sederhana—cenderung kecil— 
di sisi kiri dan kanan jalan yang mereka lewati, 
ia arahkan pada Iron yang masih anteng 
mengemudi. 


“Lewat jalan sempit begini?” .. | f 


“Sampai.” 


Alih-alih menjawab, Iron mengheniffka 
1 . depan sebuah rumah x kec 
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berlantai satu dan berpagar besi setinggi dada. 
Pemuda itu menoleh pada Aluminia dengan 
tampang tripleknya. “Turun!” 

“Di sini?” Lumi mulai waswas. Wanita itu 
mengedarkan pandangan pada sekeliling 
sebelum menatap Iron kembali. “Kamu pasti 
bercanda.” la menaikkan nada bicaranya 
setengah oktaf. Alisnya yang menukik tajam 
serta kerutan dalam di keningnya cukup 
menjadi hiburan bagi Iron. Pemuda bermata 
cokelat madu itu menyembunyikan senyum 
kemenangan dalam deheman kecil. 


“Mau turun secara suka rela atau dipaksa?” 


Bibir kecil nan tebal milik Aluminia menipis 
seiring hujaman tatapannya yang ia layangkan 
pada Iron. “Kamu ....” Dan ia kehilangan kata- 
kata ketika orang yang coba dibunuhnya 
dengan tatapan setajam samurai, justru 
mendengus sembari membuka pintu tanpa ada 
niatan mendengarkan. luapan amarahnya, 

ya untuk menga bagian depan kap 
nobil dan membukakan pintu bagi wanita itu. 


Rasdianaisyah 


“Turun!” perintah Iron enggan. Suaranya 
sengaja ia pelankan, karena tak ingin membuat 
beberapa orang yang mulai sembunyi- 
sembunyi memerhatikan mereka. Iron 
menyadari, mobil mewah yang ia kendarai 
tentulah terlalu mencolok di daerah 
perkampungan ini, tempat yang mana akan 
menjadi penjara menyeramkan bagi seorang 
hedonis macam Aluminia. 


“Ogah!” Lumi menggeleng tegas. Gadis itu 
bersedekap angkuh, enggan menoleh pada 
Iron yang berdiri dengan satu tangan menahan 
pintu mobil agar Lumi tak bisa menutupnya 
kembali. 


Malas berdebat lebih lama, Iron meraih 
lengan Aluminia, mencengkeram keras dan 
menyentaknya keluar. Ponsel yang tadi Lumi 
pangku terjatuh ke bawah jok. Gadis itu sedikit 
terhuyung akibat tarikan kasar Iron. “Jangan 
sekali-kali membantahku, Aluminia 2 
ancamnya yang sudah pasti tak akan berhasil 
menakuti Lumi. Istrinya itu malah balik 
n p entak da TAN Iron teri 
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Iron lebih dulu membanting pintunya hingga 
menutup. Alis Lumi makin menukik tinggi. 


“Iron! Aku nggak mau tinggal di tempat 
menjijikan ini!” Iron mendesis akan nada tinggi 
yang Lumi gunakan. Praktis orang-orang yang 
tadi hanya mengupingi mereka diam-diam, 
mulai memerhatikan secara terang-terangan. 
Bahkan, jumlahnya makin banyak. Tentu saja. 
Kawasan yang akan mereka tinggali ini 
merupakan perkampungan di daerah 
pinggirang Jakarta, yang mana rumah para 
penduduknya berdempetan. Bahkan jalan 
gang yang berpaping hanya cukup dilewati 
satu mobil. Dan akses jalan tersebut kini 
dikuasai oleh Range Rover putih Iron yang 
terparkir gagah. Di belakangnya ada mobil 
pick up hitam yang membawa barang-barang 
mereka. Oh, bukan mereka, melainkan 
barang-barang Aluminia yang mencapai 
empat koper besar. Sementara barang Iron 
hanya ada satu koper yang cuma berisikan 
pakaian. | 


ps 
- 


a 5 a , 
ak mengindahkan perkataan Lumi, Iron 


x Jermanggil Mang Ujang, sopir yang ia bawa 
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dan masih setia duduk di kursi penumpang 
mobil pick up, lebih memilih mengobrol santai 
dengan si pemilik pick up ketimbang ikut 
campur dalam perdebatan pasangan baru itu. 


“Iya, Mas?” Mang Ujang keluar dari mobil 
dan menghadap Iron dengan hormat. 


“Masukkan barang-barang ke rumah, lalu 
bawa mobil saya pergi.” Setelah memastikan 
anggukan Mang Ujang, cepat-cepat Iron 
membuka pintu gerbang besi bercat hitam 
yang warnanya mulai memudar, kemudian 
menyeret wanita dalam cengkeramannya 
masuk tanpa memedulikan rontaannya, juga 
bisik-bisik tetangga yang mulai terdengar di 
sekitar mereka. 


“Lepas, Berengsek!” 


Permintaan Lumi, Iron kabulkan dalam 
bentuk bantingan keras tubuh wanita itu pad 
sofa kulit yang sudah mengelupas di sana-sini 
Mang Ujang dan sopir pick up yang mengekori 
mereka dari belakang dengan membawa 
koper-koper keduanya, buru-buru t 
setelah menyelesaikan tugas terakhir, tak lupa 
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menutup pintu agar apa pun yang Iron dan 
Lumi lakukan luput dari pandangan orang- 
orang yang masih berkerumun di depan 
rumah. Meski demikian, Mang Ujang tak bisa 
menjamin suara mereka tak akan terdengar ke 
luar. Karena jelas, rumah yang kini Iron 
tinggali bukan jenis istana megah macam 
kediaman Subhan Hanggara, yang di setiap 
kamarnya kedap suara. 


Satu meter dari pintu rumah yang baru saja 
ia tutup, Mang Ujang mendengar raungan 
Lumi dari dalam sana. Langkahnya dan si sopir 
pick up praktis terhenti. Mereka menoleh lagi 
ke belakang, lalu saling melirik sebelum sama- 
sama mengedik tak acuh. Lebih baik lekas pergi 
daripada menguping pertengkaran rumah 
tangga orang. 


Getaran pada saku kemejanya menarik 
perhatian Mang Ujang. la pun merogoh 
ponselnya yang merongrong. 


atu pesan masu 


ari Iron. 
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Cepat bawa pergi mobil saya. Di dalamnya 
ada ponsel Lumi. Tolong disimpan dulu, dan 
berikan pada saya besok. 


“DASAR BERENGSEK!” umpat Lumi emosi. 
Bokongnya sedikit ngilu akibat benturan kasar 
dengan sofa kulit yang entah sudah berusia 
berapa puluh tahun dan tak lagi empuk. 
Mempertahankan harga diri, wanita itu 
kembali bangkit meski bagian perut bawahnya 
agak nyeri akibat empasan tadi. “Berani kamu 
mempermainkanku?!” 


“Uh oh, Istriku Sayang ... aku tidak tertarik 
main-main sama kamu.” Iron memasang 
tampang tak bersalah. la berdiri menjulang di 
hadapan Lumi dengan wajah polos yang 
dibuat-buat. Sengaja membikin Lumi m | 
berang. “Kemampuanku memang. hanya 
segini. Tapi, bukannya kita sudah saling 
berjanji untuk bertahan dalam gubuk dēfite 
sekalipun, asal tetap bersamal, Iron mu 
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sendiri mendengar nada dramatisnya. Namun, 
melihat wajah Lumi yang merah padam dan 
dadanya yang naik turun karena menahan 
marah, cukup membuatnya menikmati peran. 


“Jangan main-main denganku, Iron,” desis 
Lumi yang tak ia pedulikan. Iron tak lantas 
menjawab. Pemuda itu justru mengambil satu 
langkah maju, menipiskan jarak meraka. 
Seringainya terbit. Tanpa Lumi sangka 
sebelumnya, Iron meludah ke samping. 
Tangannya terangkat, menyelipkan sejumput 
rambut nakal Lumi ke belakang telinga, dan 
mengelus pipi wanita itu pelan. 


Mendapat perlakuan semacam itu, sontak 
punggung Lumi menegang. la menatap Iron 
makin tajam. Napasnya kian memburu, 
wajahnya pun memerah, tapi bukan karena 
marah, melainkan karena .... 


Ada debaran keras di dalam dada yang tak 
ia pahami. 


“De gar, Saya..." suara berat Iron 
kembali menyapa telinga. Lumi mengepalkan 


g n, berusaha 3. berdiri dan tak goyah 
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atas perlakuan kejam yang dikover dengan 
akting lembut Iron. la tahu, seseorang yang 
kini berstatus suaminya ini punya maksud 
tertentu. “Hanya tempat ini yang pantas untuk 
kamu.” Gerakan tangan Iron menjalar ke atas, 
mengelus kerutan dalam yang masih tercetak 
di kening Lumi yang berada di balik poni 
tebalnya. “Kamu hanya singgahan sementara, 
Aluminia. Karena yang benar-benar akan 
menjadi istriku adalah Cinta. Dan yang pantas 
menempati rumahku cuma dia, Cinta.” 
Tangan Iron terus menjalar hingga rambut 
coklat Lumi, mengelus sebentar, lalu .... 


“APA KAMU DENGAR?” Rambut pendek 
istrinya ia jambak tiba-tiba, hingga wanita itu 
memekik tertahan. Sakit dan kaget berbaur, 
tapi ada satu rasa yang lebih mengganggu. 
Denyut jantungnya terasa nyeri. 


Lagi-lagi, ia dibandingkan. 


Lumi menolak untuk kalah. Dengan mata 
yang berapi, diludahinya Iron tepat di hidung 
pancungnya. Wanita itu tertawa meliha 


“Beraninya kamu ” Jambakan Iron 
makin kencang begitu matanya terbuka. Dan 
tambah kencang saat melihat Lumi 
menyeringai, tak menampakkan raut kesakitan 
sama sekali. 


“Aku bukan wanita lemah yang bisa kamu 
perdaya.” Senyum bengis Lumi pamerkan. 
Bibir nakalnya ia gunakan untuk mengecup 
kecil lengan Iron yang berada di sisi wajahnya. 
Sesaat ... Iron tertegun. Detik kemudian ... 
“Aluminia!” geramnya di antara rasa sakit 
yang menjalar di lengan. 


Lumi, wanita ular itu ... menggigit lengan 
yang tadi ia kecup. Dasar licik! 


Menggunakan kesempatan saat jambakan 
Iron melemah, Lumi menjauhkan diri. Dia 
memeriksa kantong celana hot pants yang 
dikenakannya sore ini. Kosong. Meraba-raba 
sofa gepeng yang tadi ia duduki juga kosong. 
Lumi mengedip. Di mana ia tadi menyimpan 


Tak menemukan di mana pun, Lumi berlari 


oper yang teronggok di dekat 
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pintu, meraih yang berwarna ungu lalu 
membukanya. Baru meraba isi dalam koper 
tersebut, gerakan tangannya terhenti. 


Benda-benda itu ... asing sekali. 


Tak mau berpikir negatif, Lumi kembali 
mengacak isi koper. Mencari tas kulit 
berwarna peach, tempat biasa ponsel dan 
dompetnya disimpan. 


Iron yang mengelusi lengan bekas gigitan 
Lumi, mengangkat satu alis. Senyum setan 
muncul di bibirnya. Mengerti apa yang Lumi 
cari. 


“Kamu menukar isi koperku?” Senyum Iron 
melebar ketika Lumi berbalik, menatapnya 
dengan amarah tertatahan. Di tangannya 
tergenggam dompet kulit hitam yang berisi 
puluhan lembar uang ribuan. Batin Iron 


terbahak menyaksikannya. À 
“Kamu nuduh aku?” Pemuda R 

menelengkan kepala. Menatap Lumi sama 

bersedekap dada. Memperlihatkan ta ng 
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datar, tapi sinar kemenangan berpendar jelas 
di matanya. 


Emosi Lumi yang sejak tadi naik turun tak 
berturan, makin menjadi. Dilemparnya 
dompet itu ke arah Iron yang langsung sigap 
menghindar. Lembar uang ribuan yang 
terdapat di dalamnya berhamburan di udara. 


1” 


“Kembalikan isi dompetku, Sialan!” raung 
keras Lumi tak lagi ditahan. la berlari, 
menerjang Iron yang berdiri kesenangan. 
Kepalan tangan mungil yang hendak ia 
pukulkan pada dada bidang pemuda itu, 
dapat dengan mudah Iron tangkap lalu 
memutarnya ke belakang. Mengunci 
pergerakan Lumi. 


“Oh, istriku ....” Kembali Iron bertindak 
dramatis. la menunduk, berbicara tepat di 
samping telinga Lumi dengan bisikan kecil. 
“Menikah denganku, bukan berarti kamu bisa 
menjadi ratu. Karena kamu lebih pantas 

jan sebagai B bu.” Pelintiran | ron kian 


D perih teramat Lumi rasakan di 


zan “IE 3 tapi ia tak sudi 
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meringis dan lebih memilih menggigit bibir 
keras-keras. “Oh ... aku punya kabar baik,” 
suara Iron terdengar makin dekat. Bulu roman 
Lumi merinding merasai embusan napas 
hangatnya yang menerpa tengkuk. “Kontrak 
kerja kamu dengan Zera sudah berakhir.” 
Praktis, Lumi berhenti meronta. Derak tulang 
lehernya terdengar kala ia menoleh cepat ke 
samping kanan, di mana wajah Iron berada— 
bermaksud menyerang. Namun siapa duga, 
gerakan tiba-tiba yang ia lakukan justru 
berakibat fatal. 


Hidung mungilnya tanpa sengaja menabrak 
hidung mancung Iron. Bibir mereka 
bersinggungan. 


Lumi membeku. Iron terpaku. Semesta 
seolah menghentikan waktu. Dan mata 
mereka bertemu. 


Iron ingin mengedip, . , berus 
mengembalikan akal sehat. Tapi, bola mata 
Lumi seolah menahannya. Sepasang mutiara 
hitam itu A black hole yang menari i 
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ini datangnya dari mana, Iron merasa: sinar 
yang terpancar dari telaga bening istrinya sama 
indah dengan sinar Bintang Kejora di Langit 
Utara. Amat memesona. 


Tanpa sadar, cekalan Iron terlepas. 


Suara dering ponsel terdengar, berhasil 
menyedot kembali kesadaran keduanya. 
Segera Lumi mendorong tubuh Iron menjauh. 
Begitu pun sebaliknya. Detak jantung yang 
tadi sempat terhenti, kini berpacu di luar batas 
normal. Aluminia melarikan pandangannya ke 
mana pun asal bukan Iron, sedang Iron buru- 
buru merogoh ponselnya di saku kemeja. 
Pemuda itu sampai harus menggeser tombol 
hijau hingga tiga kali lantaran jari jempolnya 
selalu salah sasaran. Detak ganjil di dalam 
dada membikin tangan Iron gemetar. Ia 
bahkan tak bisa membaca /D si penelpon. 
Mendadak dirinya buta huruf. 


“Halo... " Sergahnyg Terlalu bersemangat, 
Lu Lapan tak sa He 
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Serta-merta, napas Iron tertahan begitu 
nada lembut seorang wanita menyapa indra 
pendengarnya. Iron kenal suara ini. Sangat. 


Perlahan, detak jantungnya berangsur 
normal. Gemetar pada tubuhnya menghilang. 
Senyum simpul terkembang. 


“Ada apa, Cinta?” tanyanya. Pemuda itu 
melangkah menjauhi Lumi dan memasuki 
sebuah pintu di dekat ruang tengah, lalu 
menutupnya pelan. Meninggalkan Lumi yang 
langsung meluruh, tak mampu menopang 
berat badan dengan kakinya yang tiba-tiba 
serasa bagai jeli. 


Menelan ludah, tangan kanan Lumi 
terangkat wmenyenduh dada. Merasakan 
debaran asing dari sana, sembari bertanya 
pada udara hampa. 


“Tadi itu apa?” $ 
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Andai bukan ciptaan Tuhan, dapat 
dipastikan rahang Lumi sudah lepas dari 
tempatnya pada detik ini juga. Wanita itu 
kehilangan seluruh kosa kata saat melihat isi 
empat koper besar yang terbuka di 
hadapannya. Dia cuma bisa ternganga. Tak 
habis pikir dengan perbuatan Iron yang benar- 
benar di luar prediksinya. 


Biar Lumi rinci. 


Koper pertama dan ke dua—hitam dan 
ungu—seharusnya berisi pakaian-pakain Lumi 
yang terdiri dari dress-dress cantik, jins 
bermerek, kemeja sutra dan pakaian-pakain 
branded, kini berganti dengan .... Aluminia 
membekap mulutnya. Tak kuasa menyebut 
onggokan kain dan kaus dalam koper tersebut 


agai pakaian. ah h 


_ Pada koper ke tiga, yang seharusnya berisi 


Is, fiA flat shoes mahal, 
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berganti dengan puluhan pasang sandal jepit 
berbagai merk. Oh, Tuhan! 


Dan pada koper terakhir yang seharusnya 
berisi alat make up serta perhiasan, raib tak 
bersisa. Saat membuka koper yang satu ini, 
Lumi nyaris pingsan. Pasalnya, Catty— kucing 
kesayangannya—meringkuk tak berdaya di 
dalam sana. Nyaris kehabisan napas setelah 
terkurung lebih satu jam dalam koper. 
Beruntung manusia sialan yang memasukkan si 
Catty memberi sedikit celah agar udara bisa 
masuk, sehingga Catty tak sampai benar-benar 
mati. 


Iron sungguh tak tanggung-tanggung 
membalas Lumi. Belum sempat Lumi selesai 
meratapi nasib uang, kartu debit, sertifikat 
deposito, bilyet gir 
dan akan kadaluarsa lusa—serta dua lembar 
cek yang belum sempat dicairkan, pemuda i 
juga menyabotase isi kopernya. ka 


“Iron Hanggara!” Dua tangan Lumi 
jerkepal erat di atas Sa la emosi sekali | 
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ingin ia amuk dan mutilasi sudah pergi sepuluh 
menit lalu, pasca menerima telepon dari 
seseorang yang Lumi yakini adalah Cinta. 
Awas saja kalau dia pulang nanti. Tak akan 
Iron lolos dari mulut manis Lumi yang akan 
memenuhi gendang telinganya dengan ocehan 
tanpa henti. Untuk saat ini, perempuan itu 
hanya bisa memejamkan mata erat-erat 
selama beberapa saat, sembari menarik napas 
dalam-dalam lalu diembuskan perlahan. 
Berharap emosinya bisa tertunda sampai 
beberapa jam ke depan. 


Meong ... meong .... 


Suara lemah Catty menarik perhatian Lumi. 
Wanita itu membuka katup matanya setelah 
melepas kasar karbon dioksida yang tadi 
dihirup, lantas menoleh pada si kucing yang 
mendongak dengan mata hijaunya yang 
tampak sayu. Tersenyum, Lumi mengangkat 
Chatty ke atas pangkuan. Menimang-nimang 
beberapa saat sebelum memindahkan ke sofa. 


> 
an 


kamar mandi, rasa kebelet itu 
id layan i mengernyit jijik 
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menyaksikan sebuah ruangan kecil berukuran 
2x2 yang sebagian ruang dihabiskan sebagai 
tempat penampungan air. Dan apa pula itu, di 
pojokan terdapat closet jongkok yang .... 
iyuuhhh ... lumutan dan berkerak? Lumi tak 
perlu menjadi pintar untuk tahu kerak itu 
berasal dari apa. 


Serta-merta, perutnya bergejolak. Lumi 
ingin muntah, tapi tak tahu harus muntah di 
mana. la pun berlari ke arah ruangan yang ia 
tafsir adalah sebuah dapur—dilihat dari lemari 
memanjang di sisi utara yang berisikan alat- 
alat makan dan masak. Cepat-cepat lumi 
melarikan kaki dan memuntahkan isi perutnya 
di wastafel. Setidaknya, dapur ini tak 
semengerikan kamar mandi. 


Kali ini bukan marah lagi. Kepala Lumi 
bahkan berasa panas, seolah mengeluarkan 
asap tebal saking emosinya. Berani benar Iron 
mengajak ia tinggal di tempetwhengerifk 
macam ini. Lumi menikahinya untuk menjadi 
kaya, bukan turun derajat menjadi hamba 
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“Cinta, jangan begini.” Iron mencoba 
membujuk. Hatinya sakit melihat kelopak 
mata gadisnya membengkak. Telaga bening 
beriris cokelat gelap itu tampak merah. Bukti 
air mata pernah mengalir deras dari sana, 
beberapa saat lalu. 


“Maaf,” ucap Cinta lirih. “Aku nggak bisa 
terus-terusan kerja di HC. Bukan bermaksud 
bertindak nggak profesional, aku cuma lagi 
berusaha buat nggak nyakitin diri sendiri 
dengan terus berada di dekat kamu. Di sini 
sakit, Iron.” Cinta membawa jari telunjuknya 
menyentuh dada. Iron memalingkan muka, 
tak sanggup menatap kesedihan Cinta lama- 
lama. “Aku nggak mungkin melihara perasaan 
lebih sama suami kakakku, kan?” lanjutnya 
yang berhasil membawa arah pandang Iron 
untuk “Ha” 3 matanya sama 


j .. 

arri 

dil. k 
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- 


Rasdianaisyah 


“Please ... sabar, Sayang. Tunggu sampai 
semua masalah ini selesai.” Ada getar halus 
dalam suara Iron yang membikin hati Cinta 
sedemikian linu. “Aku janji nggak akan lama. 
Cuma delapan bulan lagi,” mohonnya. 


Satu tetes bening meluncur dari sudut mata 
Cinta. Menodai pipi mulusnya dengan jejak 
basah memanjang, dan sebelum gumpalan cair 
itu mencapai dagu, buru-buru Cinta seka 
menggunakan punggung tangan. 


Satu jam yang lalu, benar Cinta 
menghubungi Iron. Sekadar 
menginformasikan niatnya yang ingin 
mengundurkan diri dari posisinya sebagai 
sekretaris direktur pemasaran, sekaligus keluar 
dari HC. Iron yang jelas tak setuju, mengajak 
gadis itu bertemu untuk membicarakannya 
secara langsung. 


“Pernikahan nggak sesederhana itu, h 
Ijab kabul yang kamu ucapkan bukan cu 

sekadar formalitas pernikahan, tapi janji kamu 
ama Tuhan Sr en Lumi. Menghormati ar 
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lahir dan terbukti bukan anak kamu, kamu 
nggak bisa ninggalin dia gitu aja.” 


“Tapi, aku nggak cinta sama dia,” bantah 
Iron tegas. Mengingat Lumi, selalu berhasil 
memancing emosinya. 


“Seseorang pernah bilang, cinta adalah kata 
kerja. Kamu bisa mencintainya kalau kamu 
mau usaha—” 


“Semudah itu?” sela Iron lirih, 
membungkam mulut Cinta yang belum selesai 
bicara. “Semudah itu kamu nyuruh aku buat 
jatuh cinta sama orang lain? Sementara aku, 
membayangkan kamu dicintai laki-laki lain aja 
udah bikin hatiku sakit, Cinta. Lalu ....” 
Tenggorokan Iron tercekik salivanya sendiri. 
Perih di kerongkongan, memaksa ia menjeda 
kata selanjutnya demi meraih gelas berkaki 
tinggi yang berada di atas meja, lantas 
menghabiskan cairan kuning di dalamnya 
dalam sekali teguk. “Lalu, apa artinya aku 

lama ini buat kamu?” Iron . mengembalikan 
gelas yang masih « igenggamnya ke tempat 
semi ila Dengan kasar, nyaris membanting, 


dai ia tak me Pa benda tersebut milik 
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kafe yang petang ini disinggahinya bersama 
Cinta. Bunyi benturan antara kaki gelas dan 
meja kayu yang beradu, praktis menarik 
perhatian beberapa pasang mata yang posisi 
mejanya berada di dekat mereka. 


Cinta tergugu. Hanya bisa menunduk untuk 
menyembunyikan telaga beningnya yang 
kembali berembun. la cuma ingin berdamai 
dengan keadaan. Jika bicara soal perasaan, 
jelas dirinyalah yang paling terluka dalam 
kisah ini. Tapi ... tapi, kenapa Iron tak bisa 
mengerti? 


Dari balik bulu mata lentiknya, Cinta 
mengintip Iron. Dia tampak sibuk mengatur 
sistem napasnya yang masih menggebu. Iron 
memang tak pernah main tangan padanya, 
tapi tetap saja, Cinta ketakutan setiap kali 
melihat amarah menguasi pemuda itu. 


Merasa sang lawan bicara mulai tenang. 
Cinta memberanikan diri untuk bicara. | 


Minggu depan aku mau berangkat ke 
ea Kepala Cinta makin dalam menu 


Par 


1 
1 
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tengkuknya yang meremang, ia tahu: saat ini 
Iron tengah berusaha menciutkan nyalinya 
dengan hujaman tatapan sedingin es batu. 


“Kamu bilang apa?!” 


Dan Cinta hanya bisa menelan ludah 
mendengar nada rendah nan tajam yang baru 
saja keluar dari mulut mantan kekasihnya. 


“Aku ....” Cinta menarik sepasang 
tangannya yang mulai berkeringat dingin dari 
meja, lantas menyembunyikannya di balik 
kayu bundar yang menjadi penampung 
makanan dan minuman yang bahkan tak 
berani ia sentuh. “Aku udah ngirim surat 
pengunduran diri kemarin lusa. Mu-mungkin 
setelah masa cuti kamu selesai, kamu bakalan 
ketemu sama sekretaris baru.” Kendati hatinya 
bagai teriris perih, Cinta berusaha memaksa 
kepalanya mendongak dan menarik sudut- 
sudut bibir melengkung ke atas. Sekadar 
memberi senyum kepada Iron, menuturkan 

ya ja tanpa kata. la meringis 
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Tak kuasa menatap kasih dan emosi membara 
yang berpadu dalam telaga madu Iron yang 
menyala. Siap membakarnya dengan api cinta. 


Kelopak Iron tertutup perlahan. Suara 
retakan dari balik dadanya membuat tangan 
pemuda itu terkepal. Dia ingin marah, 
memaksa Cinta untuk tak menyerah. Namun, 
melihat usaha Cinta dalam menyembunyikan 
sakit di hatinya, membikin semangat juang 
Iron patah. 


“Sampai kapan?” Bibir Iron bergerak seiring 
dengan kemunculan kelereng cokelat 
terangnya ke permukaan. Tatapan tajam Iron 
melembut. 


Mendapati sorot sendu sang mantan yang 
seperti dulu, hati Cinta menghangat. Masih 
dengan senyum cantik, gadis itu menjawab, 
“Mungkin dua sampai tiga tahun. Aku di sana 
buat lanjutin S2 aja.” Juga untuk 
menyembuhkan luka ini, lanjut Cinta dalam 
hati. 
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Malam tiba, menjemput surya yang telah 
habis masanya. Iron kembali pulang dengan 
bahu yang merosot lesu. Langkah gontai 
membawanya menuju pintu kayu rumah 
Damar yang ia sewa sementara. Menarik 
kenop pintu, kepala Iron disambut oleh satu 
benda yang melayang dan jatuh teronggok di 
atas kepalanya. Emosi Iron yang masih labil 
membuat amarahanya dengan mudah 
bergejolak. Menggeram tertahan, bola mata 
pemuda itu bergulir. Kelopaknya menyipit 
kala kelereng madunya menangkap visualisasi 
Lumi yang tengah berdiri di ambang pintu 
kamar dengan Catty dalam gendongan. 


Meraba kepala, Iron mengambil benda 
yang dilempar Lumi padanya. Mata pemuda 
itu membola mendapati benda berwarna 
hitam yang kini ia pegang. 


Sebuah ... bra? 


Iron ingin tertawa ingat betul bra ini. Bra 
Lea yang li pesuruhnya di tanah 
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“Kembalikan isi koperku!” geram Lumi 
berapi-api. Tangannya yang tadi 
menggendong Catty, kini berkacak pinggang. 
Sebelah alis Iron tetangkat melihat pakaian 
perempuan itu yang masih sama seperti tadi 
sore. 


Iron berdehem.  Amarahnya surut 
mendapati emosi membayang pada wajah 
istrinya. Berganti rasa geli yang menggelitik. 
Sungguh, ia sangat ingin tertawa. Dan untuk 
sementara, Iron lupa masalahnya dengan 
Cinta. “Maaf, tapi baju kamu sudah aku kasih 
sama orang yang membutuhkan,” jawab Iron 
enteng. Dengan santai, ia melenggang menuju 
Lumi, menyenggol bahu perempuan itu yang 
masih mematung mencerna kalimatnya 
barusan, lalu masuk kamar. 


“Jangan bercanda sama aku, Iron!” Lumi 
berbalik. Masih dengan matanya yang 
menyorot keji pada Iron yang kini mulai 
membuka kancing kemejanya satu per satu. 


“Sayangnya aku sedang malas bercangde 
Setelah semua kancing te terbuka, Iron | mele E 
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Aluminia mengerjap menatapi dada bidang 
pemuda itu yang terpampang nyata. Kotak- 
kotak dan ... liat. 


Sebelumnya Lumi memang sudah mengira, 
suaminya memiliki tubuh proposional yang 
memesona. Namun, saat ia harus melihat 
langsung objek yang selama ini hanya bisa ia 
bayangkan, kepala Lumi mendadak pening. 
Perut yang kotak-kotak itu ternyata lebih 
indah dari bayangannya. Bahkan dada dan 
perut Iron lebih bagus ketimbang model- 
model pria yang selama ini sering dipasangkan 
dengannya saat pemotretan. 


“Menikmati pemandangan indah, 
Nyonya?” Bunyi petikan jari yang Iron 
mainkan di depan wajahnya, berhasil 
membuyarkan semua pikiran liar Lumi. 
Perempuan itu mengedip sekali sebelum 
mendongak. Menampakkan wajah sangar 
pada Iron yang entah sejak kapan berdiri satu 
langkah darinya. 


| "Apa maksud amu dengan memberikan 
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mau ketahuan sempat mengagumi dada liat 
yang kini berada dalam jarak sentuhnya. 
Meskipun bagian leher mulai merasa ngilu 
akibat terus-terusan mendongak, terasa lebih 
baik ketimbang harus menatapi tubuh 
setengah telanjang Iron yang membikin ia 
senewen. 


“Baju kamu, aku sumbangkan.” Iron 
mengedikkan bahu tak acuh. 


Lumi menganga, kehilangan kata-kata 
walau hanya sekadar untuk memaki. Dan 
makin tak bisa bicara ketika Iron melangkah 
maju dengan tatapan mata tak lepas darinya. 
Menelan ludah, refleks tubuh membawa 
perempuan itu berjalan mundur. Bibir Iron 
tertarik membentuk seringai melihat bahasa 
tubuh perempuan itu yang di luar dugaan. 


Kedua belah pipi Lumi merona. Iron tak 
bisa memungkiri lagi, istrinya memang jele 
Tapi seperti yang orang katakan, sa 
membenci seeorang, maka semua kebaikan 
yang ada padanya akan selalu tampak salah: 
B gitupun yang Iron rasakan. 2inya 
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semburat merah muda itu tak pantas bersemu 
di pipi Lumi. 
Tergelitik untuk menggoda, Iron terus maju 


hingga tubuh semampai Lumi menabrak 
tembok dekat pintu. 


“Ma-mau apa kamu?” tanya Lumi gugup. 
Alih-alih menjawab, Iron merentangkan satu 
tangannya, mengurung Aluminia. Aroma 
shampo bayi yang semerbak, menyerang 
indra penciuman Iron saat ia sedikit 
menundukkan kepala. Diam-diam, Iron 
menarik napas dalam tak kentara. Harum ini, 
entah mengapa berhasil menenangkan 
pikirannya untuk sementara. 


“Menjauh dariku, Iron!” Lumi ingin 
berteriak, tapi yang keluar dari mulutnya 
justru cicitan seperti suara tikus terjepit. Ragu- 
ragu, kedua telapak tangan Lumi terangkat 
menyentuh dada Iron. Niat hati ingin 
mendorong tubuhnya menjauh, tapi justru 
rasa hangat yang asing menyerang indra 
rasanya yang sensitif. Lumi bergeming 
oberapa saat sebelum kesadaran 


hantai 5 3 23 tersadar, cepat- 
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cepar ia menurunkan tangannya kembali, 
membuat seringai pemuda itu kian melebar 
melihat pipinya yang semakin merah. 


“Ayolah, Lumi. Kamu tidak berpikir aku 
akan menyentuhmu, kan?” Mendengus, Iron 
maju lebih dekat. Tangannya menjulur ke 
depan melewati kepala Lumi dan mengambil 
selembar handuk yang tergantung di dinding, 
sepuluh senti dari punggung perempuan itu 
bersandar. 


“Ingat Aluminia, tubuh iblismu tak akan 
membuatku bernapsu!” lalu mengalungkan 
handuk itu ke lehernya, kemudian berlalu 
keluar menuju kamar mandi. 


“Laki-laki sialan!” umpat Lumi begitu tubuh 
Iron dan aroma kayu-kayuannya yang khas 
menghilang. “Kamu nggak bakal lolos dari 
pembalasanku. Lihat saja nanti.” | 
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“Jatahmu untuk hari ini.” Iron meletakkan 
selembar uang seratus ribuan di meja dapur. 
Tempat Lumi duduk dengan segelas air yang 
isinya sudah tinggal separuh. 


“Hanya segini?” Alis Lumi mengeryit, tak 
habis pikir. Setelah tadi malam suaminya 
begitu tega menyuruh ia tidur di lantai dengan 
hanya beralaskan tikar, sekarang dia juga 
memberi nafkan padanya cuma seratus ribu. 
Bahkan sekali makan, Lumi bisa menghabiskan 
uang sampai jutaan. 


“Kenapa?” Iron berlaga bodoh. 
“Kebanyakan?” 


Aluminia tak tahan. Sekali sentak, ia berdiri. 
Menantang Iron dengan berani. “Sudah aku 
peringatkan, jangan main-main denganku, 
Iron!” 


“Sayangnya, aku tidak sudi bermain 
denganmu.” 


aah ya, aa Aku berangkat kerja 


1 YA di rumah. Oke?” 
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Lagi-lagi, Iron memainkan perannya sebagai 
suami idaman. Mengunci mulut Lumi yang 
hendak mengomel dengan mengedipkan 
sebelah mata, sembari mengacak kasar rambut 
perempuan itu hingga berantakan. “Habis ini 
jangan lupa mandi dan ganti baju. Kamu bau 
acem!” Kemudian berlalu dengan gelak tawa 
menggelegar. Meninggalkan Lumi yang sudah 
siap mengeluarkan taringnya. 


“IROOONNN ...!” teriak Lumi sekuat 
tenaga. Sadar orang yang dipanggilnya tak 
akan menggubris, Aluminia duduk kembali. la 
mengendus bau tubuhnya sendiri yang belum 
mandi dan berganti pakaian sejak kemarin 
sore. Dan ... benar, ia sedikit bau. 


Sial! Mau tak mau ia memang harus 
membersihkan diri dan terpaksa mengenakan 
kaus lusuh yang Iron sediakan dalam koper. 


Tepi ul D 


Aluminia tersenyum setan. Mengingat 
aksinya “yaa setelan kerja Iron saat pemudi 
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Aluminia tak henti-henti menggaruk 
lengannya hingga memerah. Setelah satu jam 
ia habiskan untuk berkutat dengan onggokan 
kain yang Iron sediakan, pada akhirnya Lumi 
menjatuhkan pilihan pada kaus abu-abu 
berlengan pendek yang polos tanpa gambar. 
Sejak kaus ini terpasang di tubuh, sejak saat itu 
Aluminia mulai menggaruk seluruh badannya. 
Merasa geli pada kain kaus yang kasar, tak 
sehalus baju yang biasa ia kenakan. Ditambah 
jins bulukan sedengkul yang warnanya sudah 
memudar. Jelas sekali kalau Iron sengaja 
membelikan baju bekas untuknya. Sialan. Kini, 
Lumi merasa dirinya benar-benar seperti 
gembel. 


Bunyi cacing kelaparan yang bersua 
dari bagian perut, membikin Lumi kesal. 
Dengan hanya mengenggam selembar uang 
seratus ribu, ia keluar dari rumah he 4 
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Lumi tidak mau menyantap nasi kucing. Ingin 
beli bahan sendiri, ia tak bisa masak. Andai 
saat Iron membawanya kemari Lumi 
memerhatikan jalan, mungkin ia bisa tahu 
jalan untuk kembali pulang ke rumah tempat 
ia dibesarkan. Sialnya, ia tak tahu tempat ini 
berada di daerah Jakarta bagian mana, lebih- 
lebih jalan gangnya yang berkelok-kelok. 


Harus semesta tahu, Aluminia buta arah. 
Wanita itu setidaknya harus tiga kali 
bertandang ke suatu tempat agar ia bisa hafal 
jalan menuju tempat tersebut. Lah, ini ... ugh, 
Lumi bahkan tidak pernah tahu kalau di kota 
metropolitan macam Jakarta masih ada 
daerah kampungan macam ini. Di saat-saat 
begini, Lumi benar-benar butuh smartphone 
untuk menengok google maps yang selama ini 
hanya menjadi aplikasi pelengkap di 
ponselnya, karena nyaris tak terpakai. 


Menutup pintu, Lumi menggigit bibir. 
Kepalanya menoleh, ke kanan-kiri, berharap 
ada orang yang akan bertanya ia mau apa. 
Karena untuk minta tolong orang lain, Lumi 


IL: a si. la terbiasa layani. 
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“Warga baru, Mbak?” suara cempreng 
yang berasal dari rumah sebelah menarik 
perhatian Lumi. Buru-buru ia menoleh, dan 
mendapati seorang perempuan berhijab 
tengah tersenyum tiga jari di balik tembok 
setinggi dada yang menjadi pemisah kediaman 
mereka. Lumi berdehem sembari menegakkan 
punggung. Bersikap elegan seperti biasa, tak 
peduli meski pakaiannya tidak sepadan 
dengan sikap yang ia tampilkan. 


“Hmm,” jawab Lumi ketus. la bahkan 
dengan sengaja meliarkan pandangan ke 
sekeliling, tak mau menatap wanita berhijab 
itu secara langsung. 


“Kok, udah rapi aja? Mau belanja ya, 
Mbak? Bareng aja gimana?” tanya perempuan 
itu lagi, tak memedulikan jawaban ketus Lumi. 
Dan kesempatan ini, tak akan Lumi siakan 
begitu saja. 


Seolah enggan, Lumi memutar kepalanya 
sepelan mungkin menghadap sang lawan 
bicara. “Belanja?” Satu alis sengaja ia angka: 
hin, ga “lengkungan berbulu itu menghil ng d 
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“Ke gang sebelah. Kebetulan saya belum 
masak. Laper ....” 


“Oh. Oke.” Masih memertahankan sikap 
angkuhnya, Lumi melangkah menuju pagar 
besi dan keluar dari halaman rumah Iron yang 
sempit. Di depan, perempuan tadi sudah 
menunggu. Tangannya terulur begitu Lumi 
berbalik setelah mengunci gerbang. 


“Nama saya Nisya. Mbak siapa?” 


Bukan lagi satu, sekarang dua alis Lumi 
angkat bersamaan. Menatap tangan Nisya 
yang menggantung di udara dengan 
pandangan gue-gak-nanya-tuh! Tapi, Nisya tak 
ambil pusing. Alih-alih tersinggung, 
perempuan itu langsung menarik tangan 
kanan Lumi dan  menjabatnya, lalu 
mengayunkan tautan tangan mereka bagai 
teman akrab yang lama tak berjumpa. 


“Apaan, sih!” Lumi berang. Dengan kasar ia 
menarik tangannya Ka ke sisi tubuh. Lumi 
ya peni bila a tangan i ah 
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“Ya ... maaf fo, Mbak. Saya kan cuma 
pengin kenalan.” Mulut Nisya mengerucut. 
Lumi mendelik melihat tampang sok imutnya 
yang tak dibuat-buat. Gerakan perempuan 
yang baru saja menyebut dirinya sebagai Nisya 
itu memang terkesan tulus. Tapi, tetap Lumi 
tak suka gaya sok akrabnya. 


“Nggak usah pura-pura nggak kenal gue,” 
ketus Lumi sambil — mengibas-ibaskan 
tangannya yang tadi bersentuhan dengan 
Nisya ke celana. Berusaha menghilangkan 
kuman kasat mata yang mungkin menempel di 
sana. 


Kini giliran Nisya yang mengangkat satu 
alis, menatap Lumi bingung. “Tapi, saya 
emang nggak kenal sama Mbak, sebelumnya,” 
ucap polos perempuan itu. “Mbak nggak 
mungkin teman lama saya, karena pasti Mbak 


bukan berasal dari Madura, kan?” big 
masif 


“Bohong banget!” dengusan Lumi 
bisa Nisya dengar. “Gue ini model.” nga 
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bahkan di badan truk umum. Gue juga sering 
nongol di iklan.” Selesai menyombongkan diri, 
Lumi melirik Nisya untuk melihat reaksinya. 
Dan perempuan itu sedikit keki begitu 
mendapati ekspresi Nisya yang justru hanya 
mengedip lugu. 


Sebelum bicara, ia nyengir kuda. “Hehe, 
saya beneran nggak tahu.” Digaruknya bagian 
tengkuk yang agak sedikit gatal. “Kebetulan 
saya lebih suka majalah seni sama kuliner 
ketimbang majalah fashion. Saya juga nggak 
terlalu tertarik sama gambar yang ada di 
badan truk, karena kebanyakan gambarnya 
cewek nggak pake baju. Kalau nonton tivi, 
biasanya saya ngelawatin iklannya, Mbak.” 
Dan diakhiri dengan cengiran lebar. 


Rahang Lumi nyaris jatuh menyentuh bumi 
saat itu juga begitu mengetahui kenyataan ini. 
Dia Aluminia lara, si bintang iklan, foto model, 
ambassador berbagai brand lokal ternama, 
ternyata tak cukup terkenal di tengah 
masyarakat ndonga: 


D 
ka 


„B ingkam. Lumi tak tahu harus berkata apa 
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bisa menampilkan mimik tolol dengan mulut 
ternganga. 


“Ayuk, ah, Mbak. Keburu Mang Karmin 
pergi. Ntar kita nggak jadi makan, loh.” Tak 
begitu memerhatikan raut wajah Lumi, Nisya 
kembali meraih tangan perempuan itu dan 
menyeretnya pergi menuju gang sebelah. 
Sepanjang jalan, Nisya tak henti mengoceh 
apa saja. Cara bicaranya yang relatif cepat 
membuat Lumi tak bisa menagkap isi 
percakapan Nisya sepenuhnya. 


“Eh, ada Neng Nisya. Mau belanja, Neng?” 
sapa lelaki paruh baya yang berdiri di samping 
gerobak sayur. Topi lusuh terpasang di 
kepalanya beserta handuk buluk menggantung 
di leher. Ada tiga ibu-ibu yang tengah sibuk 
memilih sayur sambil bergosip ria. Dua di 
antara mereka menoleh ke belakang begitu 
mendengar si penjual menyapa Nisya. Ekspresi 
mereka mendadak bingung begitu menyoroti. 
wanita asing yang Nisya seret. 


“Iya, nih, Mang. Ayamnya masih «ada, 
kan?” Nisya melepas kukungan tangannya da 


Lumi mepilu mereka 
ř 


Sala ag 
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gerobak. Bersebelahan dengan para ibu-ibu 
tadi, yang kini lebih fokus menatap Lumi 
daripada memilih belanjaan. Sedang objek 
yang diperhatikan, menampilkan mimik kaku 
dengan kening berkerut dalam meneliti 
tempat 'belanjaan' yang Nisya sebut. 


“Masih, Neng. Oh iya, Mamang denger, 
minggu lalu si Eneng pendarahan?” Mata 
Mang Kirman digulirkan menuju perut Nisya 
yang masih tampak rata. “Kandungannya 
nggak kenapa-napa kan, Neng?” la kembali 
menatap  Nisya khawatir. Mendengar 
pertanyaan tersebut, praktis perhatian Lumi 
beralih pada perut Nisya. 


“Iya, Nis. Kandungan lu kagak ape-ape, 
pan? Sori. Mpok kagak bisa nengokin. 
Kemarin lagi sibuk banget soalnya,” kata salah 
satu dari tiga ibu itu, sembari mendekati Nisya. 
Dua ibu lainnya tampak sama khawatirnya. 
Mereka mulai menanyai keadaan kandungan 
Nisya yang dengar-dengar masih berusia lima 
elas m inggu, tapi.tonjolannya masih belum 
terlibat karena memang Nisya memakai gamis 


Mang agak Pa tubuh mungilnya. 
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Tanpa sadar, tangan Lumi terangkat 
menuju perutnya dan mengelus pelan. 
Kerongkongannya terasa perih kala menelan 
ludah. Ada sedikit rasa cemburu merayapi hati 
Lumi. Tak satu pun orang pernah menanyai 
bayinya sepeduli itu. 


“Eh, Ngomong-ngpmong, Eneng cantik 
yang satu lagi, namanya siapa? Geulis pisan 
euy ..... Mang Kirman yang keluar dari 
obrolan dengan para ibu-ibu bersiul centil. 
Lumi melupakan gulananya dan bergidik ngeri 
melihat Mang Kirman yang mengedipkan 


sebelah mata. 


“Warga baru, ye?” Ibu dengan tubuh 
tambun berambut pendek menyeletuk. Ia 
kembali mulai memilih kangkung yang akan 
dibelinya setelah menanyai keadaan Nisya. 


“Atau sodara lu yang dari Madura, Nis?” 
Ibu tambun yang rambut ikalnya disela. 
tinggi menambahi. | 


“Tapi, mukanya kagak asing, dah.” timpa 
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“Dia warga baru di sini, Mpok.” Nisya 
menjawab tanpa mengalihkan fokusnya dari 
dua paha ayam yang mulai dipindah dari 
keranjang pak Kirman. Lalu melihat-lihat 
bagian dada yang juga sudah dipotong- 
potong. “Namanya Mbak Lumi.” Menyadari 
orang yang dibicarakan hanya diam sejak tadi, 
Nisya berhenti dari aktivitasnya. Perempuan 
itu menatap Lumi. “Mbak, katanya mau 
belanja. Ayo dipilih.” 


“Oh, warga baru yang kemaren dateng 
pake mobil mahal ntu, ye?” Si ibu ramping 
yang Nisya ketahui bernama Wati kembali 
bersuara. 


“Jangan bilang, yang lakinya bening itu?” 
Bu Saras, si tambun berambut pendek tak 
kalah ingin tahu. 


Nisya yang merasa ditanya—karena Lumi 
tak kunjung mau buka suara dan hanya 
mematung—merasa bertanggung jawab untuk 
eenjawab. “Tg ia tak tahu jawaban 
Jari pertanyaan ï u itu. Hari kemarin, ia 
can untuk istirahat total di rumah dan 
keluar ol vga minya. Jadilah Nisya 
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hanya menggaruk bagian tengkuk yang kali ini 
tidak gatal. 


“Wah, beruntung bener lu, Neng.” Bu Saras 
mengoceh lagi, biar pun tak ada yang 
menjawab. “Lakinya ganteng gitu, kayaknya 
kaya juga. Tapi, kok mau tinggal di tempat ni, 
sih?” 


“Alah, pake mobil bagus belum tentu kaya, 
Mpok. Bisa jadi mobilnya rentalan,” cibir Bu 
Mila, si ibu bertubuh tambun yang rambutnya 
digelung tinggi 


Nisya yang mendengarnya menghela napas 
berat, tak enak hati melihat ekspresi Lumi yang 
mulai tampak mengerikan. 


Berkacak pinggang, Lumi tatap ibu rumpi 
itu dengan tajam. “Denger ya, Bu,” suara Lumi 
yang ditekan praktis mengalihkan perhatian 
mereka yang sudah kembali memilih sayur. 
“Mobil mewah yang kemarin lo lihat. has 
mobil suami gue! Enak aja bilang mobil 
rentalan. Lo pikir suami gue gembel sampai 
harus pakai mobil rental.” 
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Bukannya merasa takut dengan intonasi 
tinggi yang dipakai Lumi, Bu Mila malah balas 
menatap Lumi sama tajam. la bahkan 
membanting plastik putih yang berisi kol dan 
ayam yang tadi dibungkusnya. Mang Kirman 
menatap bungkusan yang belum dibayar itu 
dengan tatapan sayang. “Eh, Neng, yang 
sopan lu ye, sama orang tua!” 


“Bah! Ngapain sopan sama orang kayak 
lo!” Lumi tambah berang. Sudah lama ia tak 
bertengkar. Terakhir ia mencari masalah 
dengan Rinanda, model baru yang selalu 
mencibirnya di Zera. Dan kuku runcing Lumi 
sudah gatal ingin mencakar. 


“Kalau memang bukan mobil rental, ngapa 
lu sewot? Gembel kok, teriak gembel.” 


“Tutup mulut lo, Sialan!” Lumi maju 
selangkah. Kuku tangan kanannya yang 
runcing meraih kerah kaus murahan milik Bu 
Mila, siap menghajar jika tak buru-buru 
ditengahi oleh Nisyaidan ibu yang lain. Mang 
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mengamuk. Lebih-lebih, ia tidak ingin 
kehilangan pelanggan. 


“Mbak Lumi, udah.” Nisya menarik tangan 
Lumi yang bebas. Bu Saras berusaha 
menjauhkan tubuh Bu Mila. Sedang Bu Wati 
berusaha melepas cengkeraman Lumi. “Udah, 
Bu. Udah!” seru keduanya, serempak. 


Bu Mila, si biang gosip kampung yang tak 
pernah mendapat serangan pun mulai 
ketakutan. Selama ini, tak seorang pun korban 
gosipnya yang berani melawan. Dan tiba-tiba 
diserang, tentu menjadi ketakutan tersendiri 
bagi Bu Mila. Lebih-lebih rasa perih di bagian 
tulang selangka yang kulitnya sempat disapa 
kuku runcing Lumi, terasa mulai perih. Tapi 
mengalah, bukan pilihan yang akan Bu Mila 
ambil. Menyembunyikan rasa takutnya, ia 
tantang Lumi terang-tetangan. “Dasar cewek 
barbar. Lu pasti dapetin laki yang ganteng 
begitu dengan nyodorin tubuh lu yan 
murahan itu, kan?” yang dibumbuhi senyum 
mengejek khasnya. 
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“LO!” Lumi siap maju kembali. Tapi 
genggaman tangan Nisya pada lengannya 
menghalangi. 


“Kandunganku lemah loh, Mbak. Gimana 
kalo anakku kenapa-kenapa, gara-gara harus 
misahin kalian yang berantem?” 


Berhasil! 


Lumi berhenti berontak. la mengembuskan 
napas panjang untuk mengatur emosi yang 
terpancing. Alasan yang dipakai Nisya sukses 
menghentikan aksi barbarnya. Namun, bukan 
berarti Lumi akan melepaskan Bu Mila. 


“Urusan kita belum selesai!” ancam Lumi 
tak main-main. Bulu kudu Bu Mila meremang. 
Kalau insiden macam begini terulang lagi, 
dapat dipastikan Bu Mila tak akan selamat dari 
terkamannya. 


Pada detik setelah memberi ancaman, Lumi 
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bisa masak. Perut Lumi mendadak kenyang 
seketika. 


“Pagi, Pak!” sapa Rusli, mantan asisten 
Lumi, saat mereka berpapasan di depan 
ruangan Damar. Ini hari ketiga masa cutinya. 
Iron masih belum dibolehkan masuk kantor 
oleh Subhan, maka di sinilah ia sekarang. Di 
Zera. Lengkap dengan setelan kerja seperti 
biasa. 


Iron hanya mengangguk sambil tersenyum 
sebagai tanggapan untuk Rusli. Detik 
berikutnya, kening Iron  mengernyit 
mendengar suara tawa yang berusaha ditahan 
oleh gadis itu dari arah belakangnya. Praktis, 
Iron menoleh. Ingin tahu. Tapi Rusli justru 
melengos, pura-pura tak terjadi apa-i 
sebelum kemudian mempercepat langkahnya 
menjauhi Iron. 
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ia menginjakkan kaki di Zera lima menit lalu, 
sudah lebih dari lima orang yang bersikap 
serupa. Adakah yang aneh darinya? 


Penasaran, Iron menghentikan langkah di 
depan pintu ganda ruangan Damar. 
Menunduk ke bawah, meneliti 
penampilannya sendiri. Mulai dari ujung kaki 
hingga dasi. Semua terlihat baik-baik saja. 
Lantas, apa yang mereka tertawakan? 


Menggeleng tak paham, Iron memutuskan 
untuk masuk. Di dalam, Damar sedang sibuk 
menerima telepon. Pemuda itu melirik Iron 
sekilas sebelum memberi isyarat agar tamunya 
duduk dengan mengedikkan dagu. Iron yang 
merasa kehausan karena sedari bangun tidur 
belum meneguk cairan setetes pun, mendesah. 
la berbalik badan dari hadapan meja Damar 
dan kembali menyeret kakinya ke pojok 
ruangan. 


. Iya, saya mengerti. Semua urusannya 
. g tak Damar mendadak blank mendapati 
pemandangan di depan mata. Mulutnya 
bae lebar melihat visualisasi Iron dari 
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dengan relasi, dapat dipastikan tawanya lebur 
saat itu juga. Menjaga formalitas, Damar 
berdehem. 


“Maaf, Pak. Pembicaraannya kita lanjutkan 
nanti saja. Saat ini saya sedang ada urusan 
penting. Terima kasih.” 


Klik. 


Cepat-cepat Damar mematikan 
sambungannya, karena sudah tak tahan. Lalu, 
tawa itu pun melucur bebas dari bibirnya yang 
kecokelatan. Sontak, Iron yang hendak 
mendekatkan gelas pada mulut, 
mengehentikan gerakan. la pun berbalik. 
Menghadap Damar dengan segelas penuh air 
mineral di tangan kanan. 


“Bisa diem, enggak, sih!” sungutnya. “Apa 
yang bikin lo ngakak begitu? Apa mungkin 
semua penghuni Zera mendadak gila? Dari tadi 
kalian semua ketawa, padahal nggak ada Ka 
lucu.” Lalu secepat kilat Iron menandaskan isi 
gelasnya. Alih-alih berhenti, tawa Damar justru 
makin menjadi mendengar gerutuan pel E 
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“Kalau lo nggak mau berhenti ngakak, gue 
lempar gelas ini ke mulut lo!” praktis Damar 
menutup mulut. Ia tahu, Iron tak pernah main- 


main dengan ucapannya. 


“Oke ...,” Iron berbalik lagi untuk 
mengembalikan gelas tadi ke tempat semula. 
Mati-matian Damar menggigit bibir agar tidak 
kembali tertawa melihat pola lucu di bagian 
belakang celana kawannya. “Sekarang bilang 
sama gue, apa yang bikin lo ketawa gitu?” Iron 
memutar badan dan melangkah percaya diri 
menuju kursi yang berhadapan dengan meja 
kerja Damar. 


Tak kuasa membuka mulut, Damar hanya 
menunjuk celana Iron dengan jarinya. 
Membikin Iron yang hendak duduk 
mengurungkan niatnya. la yang tak mengerti, 
hanya bisa mengerutkan kening bingung. 


“Gue tahu lo nggak bisu, Dam. Bisa 
Ja sg 


Celana lo, Bagi ibuahaditaa ... celana lo 
Ta na menjawab di sela-sela tawanya 


Pa g bena -benar tak bisa ditahan lagi. Mata 
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Iron menyipit tak suka dengan tingkah 
temannya itu. 


“Oke!” Damar menekan perutnya. Ia 
berdehem sebagai pengalihan agar benar- 
benar berhenti menertawakan Iron. “Bisa lo 
berbalik, sekarang?” tanyanya dengan bibir 
yang berkedut-kedut. 


“Untuk?” 


“Gue mau motret sesuatu yang bikin gue 
ketawa. Lalu nunjukin ke lo.” 


Mendengus, Iron menurut. Buru-buru 
Damar meraih ponsel yang ia geletakkan di 
atas meja. Menghadapkan kamera belakang 
pada objek, lalu mengabadikannya. 


“Mana?” tagih Iron kemudian. Dengan 
bibir terlipat ke dalam, Damar memberikan 
ponsel berlayar lima inchi miliknya pada Iron. 
Punggungnya yang masih bergetar sandar, 
membuat Iron geram. 


“Apa ini?” Iron masih tak mengerti 
ay 'ar, anya taripak gambar buta denga 


Dayap-sayap Plastik 


berwarna ... mata Iron makin menyipit. 
Kenapa warna hatinya sama seperti warna 
kulit? Merasa makin geram, Iron mendongak, 
menatap Damar mengancam. 


“Apa maksudnya ini?” 


“Itu ...,” Damar berdehem lagi, “gambar 
celan lo ... buahahaha ... sori, Bro. Gue nggak 
bisa berhenti.” la pun memutar kursi kerjanya 
membelakangi Iron. Tak tahan dengan sensasi 
menggelikan yang menari-nari di perut. Tanpa 
harus bertanya, Damar tahu, ini adalah ulah 
mantan modelnya. 


Kesadaran menghantam logika Iron. 
Kening pemuda itu kian dalam berkerut, 
hidungnya mengernyit. Ada asap tak kasat 
mata mengepul di puncak kepala Iron. Jadi ... 
jadi yang mereka tertawakan .... 


Ahhh ... Iron benar-benar tak lagi punya 
muka untuk keluar dari gedung ini. Sialan! 


Membanting ponsel Damar ke atas berkas- 
berkas yang berserakan di meja, pemuda itu 
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Suara bantingan pintu yang berdebum 
membuat perut Damar semakin terasa 
dikocok-kocok. Menit berikutnya— 


“ALUMINIA SIALAN! AWAS KAMU, YA!” 


Dan Damar, tubuhnya melorot dari kursi. 
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Dan Iblis pun Menangis 


“Ngapain kalian di sini?” tanya Lumi tak 
ramah. la berhenti satu langkah dari gerbang 
rumah yang terbuka begitu mendapati dua 
sosok tak asing berdiri di muka pintu. Amarah 
belum sepenuhnya reda, imbas dari 
perselisihan dengan Bu Mila. Dan kini, ia 
dipaksa berlapang dada menerima tamu tak 
diundang yang tiba-tiba datang tanpa 
memberi kabar. 


“Iron nyuruh aku ke sini buat periksa 
kandungan kamu.” Nina menjawab seadanya 
dengan nada datar. Pun begitu dengan 
ekspresinya yang kaku. Wanita seusia Iron itu 
tampak formal mengenakan celana panjang 
hitam yang dipadu blus pastel. Jas dokter 
tersampir di lengan kiri, sementara lengan 
kanannya menenteng tas cukup besar yang 
umi. tebak berisi - alat-alat kesehatan. 
' penuturan Nina, wanita itu 


mata ke atas. Tatapannya 
Ka 
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berubah tajam saat bersirobok dengan iris 
cokelat gelap yang sejak tadi tak henti 
memandanginya sendu. 


Cinta. 


Meski dalam balutan sederhana, gadis itu 
selalu tampak memesona, seperti saat ini. 
Cinta hanya mengenakan gamis merah dan 
kerudung hitam. 


“Lo ....” ucapan Lumi menggantung di 
udara. Kelopaknya menyipit tak suka menatap 
Cinta. 


“Aku kangen.” Dan tanpa aba-aba, Cinta 
langsung berlari. Menghambur pada Lumi dan 
memeluknya erat-erat. 


“Lepas!” Lumi memberontak, tapi tak 
benar-benar ingin keluar dari belitan lengan 
feminim itu. 


“Kamu apa kabar?" tanya Cinta yang Ea 
mendapat jawaban. Lumi lebih memilih diam, 
penahan Bera. Matanya i beradu 
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mengembang saat akhirnya sang dokter 
kandungan memalingkan muka duluan. 


“Aku nggak nyangka, Iron bakal ngajak 
kamu tinggal di rumah kayak gini.” 
Mendengar perkataan Cinta selanjutnya, 
seringai Lumi mendadak luntur. Refleks, ia 
mendorong kasar tubuh Cinta hingga 
saudarinya itu mundur satu langkah ke 
belakang, nyaris terjengkang andai dia tak 
memiliki keseimbangan yang cukup stabil. 


“Seneng lihat keadaan saudari lo yang 
malang, Cinta.” Ini bukan pertanyaan. Hati 
Cinta mencelos mendengarnya. Padahal, ia 
datang ke sini karena memang benar merasa 
rindu. Sekalian berpamitan juga. Tapi, 
tampaknya Lumi salah maksud. Cinta 
mengutuk bibirnya yang telah keliru berucap 
kata. 


“Enggak gitu, Lumi,” sergah Cinta cepat, 
sebelum otak kecil saudaranya berpikir yang 
bukan-bukan. “Nantisbiar aku ngomong sama 
ron, supaya kalian pindah ke rumah yang 
ebi besar.” 
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Tatapan Lumi menajam. Ada bayang- 
bayang kemarahan yang mulai berkobar dari 
mutiara hitamnya. 


Cinta menelan ludah kelu. Apakah ia salah 
bicara lagi? 


“Thanks. Tapi, gue nggak butuh bantuan 
dari lo.” Mendengus, Lumi kembali 
meneruskan gerak kaki yang tadi sempat 
terhenti. la berjalan melewati Cinta dan 
dengan segaja menyenggol keras bahunya. 


“Tolong jangan salah paham, Lumi. Aku 
...” Cinta berbalik. Menatapi punggung Lumi 
yang makin menjauh menuju pintu utama. 
Praktis kata-katanya terhenti kala dilihatnya 
tangan kiri Lumi terangkat. Isyarat agar dia 
diam. 


“Bisakah kamu sedikit sopan pada 
keluargamu sendiri, Lumi!” Nina yang tak T 
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“Gue nggak butuh nasihat dari lo.” Lumi 
melirik Nina sekilas sebelum merogoh saku 
celana. Mengambil kunci rumah dan 
membukanya segera. “Lakuin aja tugas lo baik- 
baik, Doter Nina. Dan cepet pergi dari sini.” 


Tidak sopan. Khas Lumi sekali. 


Emosi. Macet. Panas. 


Merupakan perpaduan yang sukses 
membikin Iron menahan geram. Tangannya 
yang terkepal, ia pukulkan keras-keras pada 
klakson untuk kesekian kalinya. Namun, 
jejeran mobil di depan masih tak mau bergerak 
sama sekali. Iron makin kesal. la sudah tak 
sabar kembali pulang, hendak memberi 
pelajaran pada Lumi yang telah berani 
mempermalukanya separah ini. 


Ugh! Mengin if? ulah kumi pagi tadi, 


cengkeraman Iron pada roda kemudi kian 
menguat. Bibir pemuda itu menipis dan 
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sesekali terdengar suara gemelutuk samar dari 
gerahamnya yang saling beradu. Celananya 
yang bolong-bolong bentuk hati sudah ia ganti 
dengan celana cadangan Damar yang memang 
selalu tersedia dalam ruangannya. Dan, Iron 
benar-benar harus menebalkan muka saat 
berjalan keluar dari Zera. Kendati semua 
karyawan Damar menunduk hormat saat 
berpapasan dengannya, tapi Iron tak buta. 
Kedutan di ujung bibir mereka merupakan 
upaya menahan tawa. 


Akh! Aluminia sialan! Awas saja, kamu! 


Setelah kurang lebih dua jam berjibaku 
dengan kemacetan Ibukota, pada akhirnya 
Range Rover putih itu tiba juga di depan gang 
kecil perumahan tempat tinggal barunya. Iron 
segera memarkirkan mobil di bahu jalan 
sembari meraih ponsel di dashboard. 
Menghubungi sopir untuk mengambil 
mobilnya kembali. Selesai menelepon, segera. 
Iron keluar. Alis tebal pemuda itu Ke bb 
menyatu melihat sebuah mobil lain 
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Satu pemahaman hinggap dalam benak 
Iron. Nina masih belum pulang. 


Mendesah, ia melangkah memasuki gang 
perumahan yang siang ini terlihat sepi, hanya 
ada anak-anak kecil berseragam putih merah 
berlalu lalang sambil tertawa dan sesekali 
saling mendorong atau mengejek teman- 
teman sesamanya. 


Jarak dari jalan utama dengan rumah yang 
kini ia tempati cukup jauh. Ditambah sengatan 
panas sang raja siang yang begitu gagah 
menerangi bumi, membuat rasa lelah Iron 
bertambah tiga kali lipat. Bulir-bulir keringat 
membasahi kening hingga pelipis saat ia 
sampai di depan pagar hitam rumahnya. 
Padahal Iron bisa membawa mobilnya sampai 
sini, tapi ia malas menarik perhatian para 
tetangga yang ujung-ujungnya berbuah gosip 
tak sedap. 

Dan iniliah risiko yang harus Iron tanggung. 


den, iksa Lumi samakdengan p menyiksa dirinya 
diri. Sial! 
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Pintu depan terbuka kala Iron masuk ke 
dalam. Emosinya sudah mencapai ubun-ubun 
saat ini. Perpaduan rasa marah dan lelah yang 
mendera. Kini, Iron siap melibas istrinya. 


“ALUMINIA!” suara Iron menggelegar 
memenuhi ruangan. la tak peduli sekalipun 
ada tetangga yang mendengar. Yang 
diinginkannya hanya menumpahkan semua 
kecamuk yang sedari tadi ia tahan. 


Dari kamar yang pintunya tak tertutup 
sempurna, muncul satu sosok jelita. Mulut Iron 
terbuka, siap memakikan kata yang 
menyebabkan kepalanya berasap tak 
kasatmata. Secepat otaknya berpikir mencari 
cacian paling keji bagi Lumi, secepat itu pula 
semua yang telah tersusun dalam benak 
mendadak lenyap. Iron megap-megap 
menyadari siapa sosok berhijab yang kini 
menghadapnya. Dia bukan Aluminia. 


P | 

Bagai tersiram air es seember, kepala Iron 
mendingin. Segala macam bentuk emosi yang 
pengunsainya musnah tak berbekas. 1 
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“Cinta ....” 


“Assalamualaikum.” Cinta menyapa 
canggung, yang Iron jawab lirih. Tadi Cinta 
mendengar suara Iron yang meneriakkan 
nama saudarinya. Karena itulah ia keluar 
kamar, berniat meminta Iron tak berlaku bagai 
orang utan. Tapi kala berhadapan dengan 
orangnya langsung, alih-alih merealisasikan 
niatnya, Cinta justru salah tingkah menghadapi 
gedoran jantungnya sendiri. “Mmm ... Lumi 
lagi diperiksa dokter Nina.” lanjutnya. 


Iron tak langsung menjawab. Pemuda itu 
menatap Cinta beberapa saat sebelum 
kemudian mengangguk sekali. la masih marah 
pada gadis itu. Namun dalam hati bertanya, 
sedang apa Cinta di sini? 


Di tengah kecanggungan yang mendera 
keduanya, Nina muncul. la terbatuk pelan, 
bermaksud memecah aksi kaku dua manusia 
yang berdiri dengan jarak dua meter di ruang 

ngah. Lumi yang. menyusul setelahnya, 
bersandar pada kusen pintu sambil bersedekap 
dada. Menatap Cinta dan Iron bergantian 
pa segan menunjukkan rasa tak suka. 
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“Oh. Hai, Nin.” Iron menoleh, terkesiap 
mendengar suara batuk Nina. Tatapan sengit 
masih sempat ia layangkan kala matanya 
bertemu dengan mutiara hitam Lumi yang 
dibalas perempuan itu dengan berdecih pelan. 


Tanpa ada rasa canggung, Nina melangkah, 
lantas menjatuhkan diri pada satu-satunya sofa 
panjang cokelat yang sudah kumuh di ruang 
tengah. “Kamu bukannya masih cuti kerja, 
ya?” tanyanya pada Iron. 


Berdehem, pemuda itu mendekati Nina 
dan duduk di sampingnya. “Well, gue dari 
Zera.” 


“Ngapelin Damar?” ada dengusan geli di 
akhir kalimat Nina yang mengundang salah 
satu alis tebal Iron terangkat naik. Ditatapnya 
Nina dengan mata menyipit. 


“Dia sahabat gue.” 


x” s 
“Oh, ayolah .. ” Nina memutar bola mata 
ke atas, “kalian bahkan lebih cocok disebut 
E ebagai pasangan gay!” 
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“Nina!” Iron beringsut. Mengancam 
dengan nada suara rendahnya yang tak 
berhasil membuat Nina takut. Nina justru 
tertawa pelan. 


Bibir Lumi  berkedut-kedut. Jengah 
menyaksikan adegan akrab suaminya dan 
dokter Nina. Sedang Cinta hanya mengulum 
senyum simpul. 


“By the way, lo ngapain masih di sini?” 
Masih dengan nada ketus, Lumi bertanya. 
Merasa diajak bicara, Cinta menoleh. 
Senyumnya melebar kala menghadap Lumi. 
“Jangan bilang kalau lo juga kangen sama 
suami gue?” tekanan nada pada kata terakhir 
yang sengaja Lumi lakukan, serta-merta 
menusuk tepat ke ulu hati Cinta. Senyum gadis 
itu memudar seiring kelambu bening yang 
mulai menyelimuti iris cokelat gelapnya. 


Tanpa harus diperingatkan pun Cinta tahu, 
Iron telah menjadi saudara iparnya. Tapi, 
ukan berarti Lumimesti memperjelas juga, 
an? Tak bisakah” dia sedikit saja mengerti 
duka i Seperti Cinta yang mencoba 
me ke i dengan melepas Iron. 
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Di sofa, Nina dan satu-satunya lelaki di 
antara mereka masih asyik bicara. Tak terlalu 
menyimak pembicaraan serius Lumi dan Cinta. 


“Enggak, kok,” suara Cinta berubah serak. 
“Aku ke sini emang beneran cuma kangen 
kamu. Sama ...” ada sesak yang tiba-tiba 
menyeruak di balik dada. Memaksa Cinta 
menjeda kalimat selanjutnya, “aku mau pamit 
sama kamu.” Lirih. Nyaris seperti bisikan, tapi 
masih mampu Lumi dengar. Sejenak tak ada 
tanggapan. Yang terdengar hanya suara 
cekikikan Nina dan tawa menggelegar Iron. 


“Lo ... mau pergi.” Itu bukan pertenyaan. 
Mendadak, gelak tawa Nina dan Iron 
menghilang. Rupanya Lumi menyuarakan 
pernyataannya dengan suara lantang, hingga 
dua manusia lain dalam ruangan itu ikut 
mendengar. Serempak keduanya memutar 
kepala menghadap Lumi dan Cinta yang entah 
sejak kapan saling berhadapan. k i 


Jadi, Cinta ke sini untuk pamit pergi paca 
"ba Iron membatin muram. Ada Tang : 
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Gadis itu benar-benar akan pergi. 


“Iya,” jawab Cinta makin lirih. Senyum 
yang terukir di bibirnya tak selaras dengan 
mutiara bening yang mulai jatuh dari sudut 
mata. 


“Kamu mau pergi ke mana?” tanya Nina 
sembari mentapnya dengan kening berlipat 
dalam, bingung dengan arah pembicaraan si 
dua bersaudara. Sebelum menjawab, Cinta 
menghapus jejak basah memanjang di pipinya 
menggunakan punggung tangan. Iron yang tak 
tahan menyaksikan luka dalam raut wajah 
gadisnya, memilih meliarkan pandangan ke 
seluruh penjuru. Kelereng cokelat madunya 
berhenti tepat pada wajah Lumi. Ada yang 
janggal dengan sinar mata perempuan itu. 
Terdapat getir yang coba Lumi tutupi dengan 
tetap berdiri angkuh di samping kusen pintu 
kamar. 


“Aku mau ngelanjutin sekolah di Aussie.” 


waban yang terlontar dari bibir Cinta, 
renarik kembali perhatian Iron padanya. 
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“Entah. Tergantung kapan selesainya.” 
Gelak tawa kering, melucur dati bibir tipis 
Cinta. Nina manggut-manggut, mulai paham. 
Sekilas ia melirik Iron demi mendapati ekspresi 
mendung di wajah pemuda itu. Sebagai 
sahabat sejak SMA, Nina tahu seberapa dalam 
perasaan Iron pada Cinta hanya dengan 
melihat bagaimana cara Iron menatapnya. 


“Kalau mau pergi, ya udah. Pergi aja! 
Ngapain pamit sama gue?” Tangan Lumi yang 
sejak tadi terlipat di dada, kini terkulai jatuh, 
menjuntai di kedua sisi tubuh. la hendak 
berbalik memasuki kamar saat—lagi-lagi— 
secara tiba-tiba Cinta mendekapnya dalam 
pelukan. 


Lumi menegang. Seiring dengan denyut 
nyeri yang terasa di sudut terdalam hatinya. 


“Aku pasti bakal kangen banget sama 
kamu,” kata-kata Cinta diiringi isak tangis yan 
tak lagi bisa ditahan. Ia menumpahkan selur 
air mata tepat di bahu Lumi, tak peduli kalau 
pun nanti saudarinya itu akan marah karega ia 
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“Maafin aku, ya ... selama ini udah 
ngebiarin kamu menghadapi semuanya 
sendiri. Dan sekarang ... sekarang aku justru 
malah pergi. Aku ... aku ....” Cinta tergugu, tak 
lagi mampu melanjutkan meski masih banyak 
kalimat yang ingin ia sampaikan. Gadis itu 
smakin mengetatkan pelukan dan 
menenggelamkan kepalanya di ceruk leher 
Lumi, berharap saudarinya mampu memahami 
semua hal yang tak mampu ia lontarkan 
dengan kata, melalui pelukan ini. 


Selama dua puluh empat tahun tumbuh 
bersama, bukan perkara mudah bagi Cinta 
untuk berpisah. Hidup sendiri dengan 
bentangan jarak ribuan mil dengan seorang 
yang ditakdirkan menjadi saudara kembarnya. 


Tanpa sadar, air mata Nina ikut mengalir 
menyaksikan adegan Lumi dan Cinta 
berpelukan. Nina terenyuh. Yang ia tahu, 
selama ini mereka tak pernah akur. Lebih 
tepatnya, Lumi yang tidak bisa diajak akur. 
ap kateryat keduanya memiliki 
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Perlahan, tangan Lumi terangkat, merayap 
di sepanjang punggung ramping Cinta. Tak 
ada satu kata pun meluncur dari mulutnya. 
Dua belah bibir itu hanya terkatup rapat. 
Merasai pelukan Cinta yang entah kapan bisa 
ia dapatkan lagi. Satu-satunya pelukan 
keluarga yang dulu selalu berhasil 
membuatnya bertahan menghadapi dunia. 


Lumi tak kuasa terus mebuka mata. Entah 
pada menit ke berapa ia mengedip. Lalu tanpa 
disangka, satu tetes bening jatuh dari ujung 
kelopaknya. 


Iron yang sejak tadi mengawasi dua 
bersaudara itu pun tertegun. 


Aluminia menangis? 
Gadis iblis itu menangis .... 


Ini di luar ekspektasi Iron. Sebelumnya, ia 
berpikir Lumi akan menepis tangan-tangan 
Cinta yang telah lancang merengkuhnya. 
Namun, ternyata Lumi membalas sama erat. 
Dan, dan ... dia bahkan menangis tanpa ri 


kendati secepat kilat bulir bening itu ia ha 


(LL 
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tanpa melakukan gerakan kentara. Andai Iron 
tak memerhatikan secara intens, dapat 
dipastikan, ia tidak akan pernah menyaksikan 
kejadian langka ini. 


Entah mengapa, melihat wanita angkuh 
yang biasanya berlaku sinis meneteskan air 
mata, ternyata mampu mengundang pilu di 
hati Iron. 
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14 
(Bukan) Sekadar Riak Tak Berarti 


“Nomor yang Anda tuju sedang tidak aktif 
atau berada di luar jangkaun. Cobalah 
beberapa saat lagi. 


“The number your calling is ....” 
Klik 


Rafdi mendesah. Ini sudah kali keenam ia 
mencoba menghubungi nomor Lumi, tapi 
tetap saja operator yang membalasnya. 


Berdecak, Rafdi meletakkan kembali benda 
pipih berbentuk persegi itu ke atas meja, nyaris 
membanting saking kesalnya. 


Ke mana saja Aluminia? Sejak kemarin tak 
bisa dihubungi. Bahkan nomornya tak pernah 
aktif sama sekali. Dan up date terakhir F 
media sosialnya terhenti di tiga bulan lalu. 


Ini aneh. Rafdi kenal betul siapa Alu hig 


ara. Sesibuk apa pun, dia tak pernah 
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berjauhan dengan ponsel pintarnya. Bahkan 
dalam sehari, Lumi bisa mengunggah lima foto 
di akun instagram. Memberi komentar pada 
tiga video di youtube. Memperbarui status 
facebook nyaris tiap dua jam. Menjawab 
pertanyaan-pertanyaan tak penting di ask.fm, 
dan aktif di akun-akunnya yang lain. 


Tapi, sekarang? Dihubungi pun susah sekali. 
Jika ponselnya hilang, maka biasanya Lumi 
akan langsung membeli baru. Apa mungkin 
ada sesuatu terjadi padanya? Rafdi memang 
tak mengikuti kegiatan Lumi selama beberapa 
bulan ini karena dirinya harus ke luar negeri, 
menemani sang ibu, menjalani operasi 
transplantasi jantung di Amerika. Terakhir kali 
ia bertemu Aluminia adalah pada malam saat 
ia mengantar perempuan itu pulang dari bar. 


Ugh, Rafdi tak bisa hanya berdiam diri. 
Kerinduannya telah memuncak terhadap 
Lumi. Kendati dulu ia pernah mengatakan agar 
jangan melibatkan, hati dalam hubungan 
me e ka, tapi tampaknya Rafdi harus menjilat 


sendiri. Karena sejak Lumi 


x sa - hubungan mereka, sejak saat itu 
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pula Rafdi merasa ada yang hilang. Benar yang 
orang katakan: seseorang akan menyadari 
sebuah permata pernah tergenggam, justru 
saat batu mulia itu sudah kau lepaskan. 


Bagi orang lain, Aluminia mungkin hanya 
seorang perempuan sombong, materialistis 
dan hanya mementingkan popularitas. Namun 
bagi Rafdi, Lumi merupakan perempuan yang 
berbeda. Dia adalah wanita yang tak mau 
repot-repot menjaga nama baik hanya demi 
reputasi. Mulut tajamnya yang manis selalu 
berkata sesuai apa adanya. Dan sikapnya yang 
cuek telah berhasil menjerat pesona seorang 
pewaris tunggal Zackwilli. 


Mengingat Lumi, tanpa sadar sudut-sudut 
bibir Rafdi tertarik membentuk senyuman. Ah, 
ia sungguh merindukan mantan gadisnya. 
Mengacak rambut frustrasi, Rafdi bangkit 
berdiri. Diraihnya kunci mobil beserta ponsel 
yang tergeletak bersisian di atas meja. Rafi. 
siap mendatangi kediaman Hutama demi 
bertemu dengan kesayangannya. 
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“Ingat, Iron. Kandungan Lumi sangat 
lemah. Kamu harus memerhatikan pola makan 
dan nutrisinya. Empat puluh lima kilo gram 
untuk ukuran ibu hamil tujuh belas minggu itu 
terlalu ringan!” Nina mewanti-wanti. la sudah 
mengatakan hal yang sama pada pemeriksaa 
kandungan Lumi bulan kemarin, tapi Iron 
seperti tak tertarik sama sekali untuk 
mendengar. la justru mengalihkan topik 
pembicaraan. 


“Ngapain gue peduli sama dia?!” Iron yang 
duduk bersandar di seberang meja kerja Nina, 
menatap dokter kandungan itu dengan bosan. 
Kedua tangan, ia sedekapkan di dada. 


“Dia istri kamu.” 


“Tapi yang dikandungnya bukan anak 
gue.” 


Mulut Nina terbuka, hendak membantah. 
Namun saat otak pintarnya berhasil mencerna 
kalimat sang lawan-bicara, wanita itu hanya 


Mendadak tenggorokan Nina terasa perih, 
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bagai ada satu biji kedongdong tersangkut di 
sana. 


Menelan ludah paksa, Nina berdehem. 
Tatapan matanya bergulir pada jendela ruang 
praktik yang tertutup kelambu biru berbahan 
tipis. “Kalau kamu nggak mau melakukan ini 
buat Lumi atau bayinya, seenggaknya lakukan 
demi Cinta.” Ada yang ganjil dalam nada 
bicara Nina, tapi Iron tak cukup peka untuk 
menyadarinya. “Bagaimana pun, bayi dalam 
kandungan Lumi adalah keponakan Cinta. 
Dan kalau sampai dia tahu kamu 
menelantarkan calon kepkeponakannya, pasti 
dia bakal kecewa banget sama kamu!” 


“Agh!” Iron mengerang kesal saat lagi-lagi 
ia mengingat kata-kata Nina kemarin. Yang 
mana untuk pertama kali ia membawa 
Aluminia periksa kandungan di rumah sakit 
tempat sahabatnya bekerja. Mencengkeram 


erat roda kemudi, Iron membelok Range: 
Rovernya menuju pelataran parkir sebuah 
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hati, Iron melafal puluhan kali untuk 
menetralisir rasa enggannya. Demi Cinta. 


Tiba di depan rak buah, ia tercenung. 
Keningnya berkerut, mencoba mengingat 
buah apa saja yang kemarin Nina 
rekomendasikan sebagai penguat kandungan. 
Namun karena rasa kesal lebih mendominasi, 
ingatan itu pun mengabur. Tak mau pusing, 
Iron segera meraup segala jenis buah-buahan 
yang tersedia dan lekas memasukkan ke dalam 
troli. 


Selama kurang lebih tiga bulan menikah, 
tak sekali pun Iron pernah berbelanja 
kebutuhan Lumi, kecuali makan malam yang 
ia beli di pinggir jalan. Tapi sekarang, ia 
bahkan diharuskan membeli susu ibu hamil. 
Lagi-lagi Iron kebingungan. Susu rasa apa yang 
kiranya cocok untuk wanita singa macam 
Aluminia. 


Vanilla, cokelat, atau strawberi? 


Sedang sibuk dikir, satu suara dalam 
otaknya menyela. Untuk apa ia memikirkan 


g Lumi suka? Toh, ia hanya tinggal 
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memilih satu dari tiga varian yang tersedia. 
Kalau pun nanti Aluminia tak mau 
mengonsumsi, itu urusannya. Terpenting, Iron 
terbebas dari cap suami yang menelantarkan 
istri. Jangan lupa, ia melakukan ini semua demi 
Cinta. 


Ya. Demi Cinta. 


“Jatahmu malam ini!” ujar Iron ketus. la 
meletakkan kantung plastik putih di samping 
Lumi yang tengah asyik membaca novel hasil 
pinjaman dari Nisya siang tadi. Menggunakan 
sudut mata, Aluminia melirik kantung plastik 
itu lalu mendengus kasar. Tanpa harus 
bertanya, ia tahu apa isinya. Nasi kucing. 
Sedang Iron sendiri menenteng paper bag 
berlogo nama sebuah restauranyberbirdag, 
beserta satu kantung belanjaan besar. Sial, Iron 
benar-benar tahu cara menyiksa yang baik. 
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masih kosong. Dibukanya bungkus itu. Alisnya 
terangkat satu kala mendapati styrofoam di 
sana. Dan sebelah alis yang lain ikut naik 
begitu wadah tersebut ia buka. 


Aluminia mengerjap. Mecoba memperjelas 
penglihatannya yang barangkali salah fokus. 


Ini sungguh tak dapat dipercaya! 


Iron membelikannya ... nasi padang. Bukan 
nasi kucing seperti biasa. 


Refleks tubuh, leher Lumi berputar ke arah 
pintu kamar yang tak tertutup sempurna. 
Entah ini semacam ikatan batin atau apa, yang 
pasti sejak pagi Aluminia tak bisa memasukkan 
sesuap nasi ke dalam mulutnya lantaran ia 
amat menginginkan nasi padang ini. Nisya 
bilang, katanya ia sedang ngidam. Dan kini, ia 
dapatkan makanan itu dari Iron. Tak pelak, 
Lumi memakannya dengan lahap hingga butir 
terakhir. 


sai makan, eřempuan itu melangkah 
menuju area dapur untuk membuang bungkus 
makannya. Senyum tak dapat Lumi tahan saat 
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melihat Catty yang tengah tertidur pulas di 
atas meja dapur. Haus, Aluminia mendekati 
kulkas lalu membukanya. 


Lagi, 


la dibuat mematung. Di dalam lemari es 
yang semula kosong, sudah tersimpan 
berbagai macam buah dan susu ibu hamil. 
Miliknya kah? Tapi, dari mana? Apakah plastik 
besar yang tadi Iron bawa adalah belanjaan 
kebutuhannya? Pertanyaan-pertanyaan itu 
menyerbu kepala Lumi bertubi-tubi. 


Membayangkan seorang Iron Hanggara 
yang melakukan ini semua, praktis 
mengundang ribuan duri kasat mata yang 
perlahan mulai menusuk di mata Lumi, seiring 
dengan rasa hangat nan membuncah menjalar 
samar di balik dada. 


Rasa ini sungguh asing, tapi sensasinya 
menyenangkan. y” Kh 


Sejak keberangkatan Cinta ke Aussie 
hampir tiga bulan lalu, Lumi dan Iron se@ah 
melakukan kesepakatan untuk saling diam dai 
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tak bersinggungan, tanpa kata. Iron tak lagi 
berusaha mengusik perempuan itu. Pun Lumi 
yang sebisa mungkin menghindar dari Iron. 
Kalau pun harus berinteraksi, itu hanya terjadi 
setiap pagi, kala Iron memberinya jatah 
harian. 


Tak tahu dari mana datangnya, Aluminia 
merasa bersalah pada Cinta. Sedang Iron 
berusaha menahan diri dengan menekan 
keinginannya menyakiti Lumi, karena 
permohonan Cinta yang memintanya menjaga 
Lumi dan jabang bayi dalam kandungan 
perempuan itu. 


Usai meneguk segelas air dingin, Lumi 
menutup pintu kulkas perlahan. Mencoba 
meresapi debar jantung yang terasa janggal. 
Keningnya mengernyit saat memikirkan 
kemungkinan yang berlarian dalam benak. 


Tidak ... tidak. Aluminia tak boleh terenyuh 
hanya dengan perhatian kecil macam ini. 


Bisa jadi rasa ayang mendera hatinya, 
hany: sekadar imbas dari hormon kehamilan 


Sie ds 


he ie 
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yang membuat ia menjadi begitu sensitiv. Ya, 
anggap saja begitu. 


Karena jika debar itu merupakan tanda ada 
secuil kasih yang mulai tumbuh, artinya celaka 
akan menimpa Lumi. 


la hanya bisa berharap, semoga riak yang 
terjadi dalam hatinya kini tak akan berubah 
menjadi gelombang. 


“Hahaha ... Bi Sum bercandanya nggak 
lucu, ah!” Rafdi mengusap satu titik cairan 
bening di sudut mata. Perutnya terasa dikocok 
hingga kram saking gelinya mendengar 
penuturan Bi Sum, yang mengatakan bahwa 
Lumi tak lagi tinggal di rumah besar keluarga 
Hutama. Dengan alasan, karena dia Kn 
menikah, katanya. i 


Ayolah ... ini Aluminia. Aluminia Lara si 
keras kepala. Dan menikah? Jangan melawak 
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Rafdi kenal betul perempuan itu. Aluminia 
sangat pemilih. Meski terkesan jalang, tapi dia 
bukan murahan. Aluminia memang akan 
menikah, tapi hanya dengan Rafdi seorang, 
tidak dengan lelaki lain—yang lebih kaya 
sekali pun. Bahkan, Lumi sudah menerima 
lamarannya sebelum malam laknat itu datang. 


“Bibi ndak bohong, Den.” Bi Sum tetap 
kukuh dengan mengatakan kebenaran, tapi 
tawa Rafdi justru bertambah kencang. Rasa 
kasihan seketika menjalari hati Bi Sumana 
melihat tingkah Rafdi yang seolah sedang 
berusaha keras menyangkal kenyataan. 


Sebelum Lumi menikah dengan Iron, Bi 
Sumana sempat berharap, semoga pemuda 
inilah yang kelak menjadi pendamping anak 
asuhnya. Rafdi merupakan laki-laki yang baik. 
Di begitu sabar dan perhatian menghadapi 
Lumi yang bebal. Apa pun permintaan Lumi, 
selama masih masuk akal dan bisa dijangkau, 
maka sebisa mungkin akan Rafdi kabulkan. Di 
a Rara esibukannya mengurus bar dan kencan 

engan wanita-wanita murahan, Rafdi selalu 


| Memiliki waktu 


tuk Lumi, meski hanya 
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sekadar mendengar hardikan tajam 
perempuan itu saja. 


Tapi, takdir siapa yang tahu. Hubungan 
dua sejoli ini harus kandas dikarenakan alasan 
yang tak Bi Sum ketahui, membikin wanita 
baruh baya itu bingung sendiri, dan makin 
bingung saat tiba-tiba Lumi mengaku hamil 
dari Iron. 


“Ayolah, Bi. Pasti Lumi yang nyuruh Bibi 
bohong, kan?” Rafdi bertanya lagi setelah 
tawanya mereda. Bi Sumana diam sesaat, tak 
tahu bagaima cara menjelaskan agar Rafdi 
percaya. Andai ada, Bi Sum ingin menunjukan 
potret pernikahan sang nona dengan suminya, 
tapi Iron tak pernah sudi diabadikan dengan 
Aluminia walau hanya dalam selembar kertas 
foto. 


“Maaf, Den. Tapi, Bibi ndak bohong.” Ada 
pilu dalam nada suara Bi Sumana. Aebenanta, 
ia tak tega mengatakan ini. Membayangk 
Rafdi yang akan terluka sama seperti Cinta, 
cukup membikin sudut hati Bi Sumana ngilu 
Lebih-lebih, karena semua ini ulah Aluminia. B 
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Sumana sebagai pengasuhnya merasa gagal 
menjadi orang tua. 


Rafdi mendesah. Kala Lumi marah, ia 
memang akan selalu mencari cara untuk 
menghindar, salah satunya dengan menyuruh 
seorang abdinya berdusta. Tapi, tak biasanya 
Bi Sumana begitu ngotot seperti sekarang ini. 
Seolah apa yang ia katakan bukan 
kebohongan belaka. “Aku kenal Lumi, Bi.” 
Terdapat getar samar di antara gelombang 
suara Rafdi. “Dia nggak akan nikah selain 
denganku,” lanjutnya. Telapak tangan Rafdi 
mulai terasa dingin. Tatapan Bi Sum yang 
tampak jujur membikin hatinya ketar-ketir. 


“Non Lumi memang sudah menikah, Den.” 
Bi Sum menundukkan pandangan. Tak kuasa 
menyaksikan goresan luka di mata Rafdi yang 
mulai kehilangan binar. 


“Kalau begitu—” kata-kata Rafdi selaras 
dengan satu tarikan napas panjang, “... mana 
iktinya?” Tangannya yang gemetar ia paksa 
ergerak, terjulir ke depan, meminta 
atu—apapun—untuk bisa 
yakinkannya. 
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“Sayangnya, Bibi ndak punya.” Bi Sumana 
menggeleng lemah, menatap iba telapak Rafdi 
yang keringatan. 


“Berarti Bibi bohong!” tandas Rafdi final. Ia 
menarik tangannya kembali dan memasukkan 
ke dalam kantong celana. Menyembunyikan 
kepalan erat di sana agar Bi Sum tak dapat 
melihatnya. Menahan sesak yang seketika 
mendera, Rafdi memberanikan diri, bertanya. 
“Kalau begitu, siapa nama suaminya? Biar saya 
cari tahu sendiri kebenaran omongan, Bibi.” 


Bi Sumana mendongak, menghadapkan 
wajah piasnya pada seraut tampan milik 
mantan kekasih sang nona muda. “Namanya 
... Iron Hanggara.” 


Menjelang tengah malam, Lumi kembali ke 


kamar yang telah ia tempati bersama Iron 
beberapa bulan terakhir. Denyut jantung: 


perempuan itu kembali janggal saat melihat 
Iron masih terjaga dan tengah tengkurap di 
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hadapannya. la melirik Lumi sekilas di antara 
kesibukan mengerjakan tugas kantor. 


Memarik napas, Lumi menegakkan bahu 
yang tadi sempat merosot. Boleh saja hormon 
kehamilan memengaruhi perasaan dan kerja 
jantungnya yang tak lagi bisa ia kendalikan 
sendiri, tapi bukan berarti Lumi harus menjadi 
wanita yang tampak lemah dengan tunduk 
pada keinginan bodoh dalam dirinya. Toh, 
memenuhi kebutuhan Lumi memang sudah 
menjadi kewajiban Iron, dan seharusnya sudah 
pemuda itu lakukan sejak awal pernikahan 
mereka. 


Berusaha tak acuh, Aluminia melenggang 
menuju sudut kamar, mengambil tikar gulung 
dan menggelarnya di lantai. Kala ingin 
menggapai salah satu bantal di kasur, debar di 
balik dada tiba-tiba menggila. Mendadak rasa 
dingin menyerang Aluminia dari ujung kaki 
hingga kepala, lebih-lebih saat melihat bantal 
yang ua giaa i ia a 1 dijadikan Iron sebagai 


"Ya 


cara Lumi memintanya? 


: a. tak saling sapa. 
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“Apa?!” Iron yang merasa jengah 
diperhatikan sedemikian rupa, bertanya 


enggan tanpa menoleh dan tetap fokus pada 
layar monitor. 


79 


“Bantal—” Lumi terkesiip mendengar 
suaranya sendiri yang terdengar lemah seperti 
cicitan tikus terjepit pintu. Praktis menarik 
perhatian Iron yang seketika memutar leher, 
melihatnya dengan satu alis terangkat. 
Menyadari kesalahan, Lumi berdehem dan 
mengulang kata-katanya menjadi lebih tegas. 
“Bantalku kamu pakai! Aku mau tidur!” 


Lengkap dengan tatapan menghujam yang 
tajam. 


Ini baru Aluminia. Embusan angin yang 
masuk melalui ventilasi udara kamar, seolah 
berbisik dan menggelitk telinga Lumi. 


Iron berdecih seraya melengos. la 
mengangkat sedikit dadanya dan men: ik 
bantal bersarung kain katun motif bunga itu, 
kemudian melemparnya ke lantai. Sontak 
memancing emosi Lumi yang berkecagmul 
sedari tadi. Sha pantal yang P. y 
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banting, sama halnya dengan mengempas 
harga diri yang selama ini Lumi junjung tinggi. 


Mengepalkan kedua tangan di sisi tubuh, 
Lumi berderap. Secepat yang dirinya bisa, ia 
meraih bantal Iron yang tergeletak rapi di 
ujung ranjang dan melemparnya sekuat tenaga 
ke pojok kamar. 


“ALUMINIA!” Iron mendesis murka. 
Pemuda itu turun dari ranjang dan 
menyambar pipi Lumi. Mencengkeram erat di 
sana. “Apa yang kamu lakukan, Perempuan 
Bodoh?!” Lalu menghempas wajah Lumi ke 
kiri, tak memedulikan keadaannya yang 
tengah hamil hampir lima bulan, saat ini. 


“Aku hanya melakukan hal yang sama 
seperti kamu!” balas Lumi tak kalah murka. 
Mata perempuan itu melotot dengan kobar 
kemarahan di dalamnya. 


“Beraninya, kamu ....” 


“Bukankah sudah'pernah aku katakan, aku 
tidak pernah takut padamu!” sela Lumi cepat. 
la, jengah mendengar penuturan suaminya 


Ga A 
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yang entah mengapa, sekarang mampu 
membuat ia merasa teramat sakit di dalam 
sana. 


Kemarahan Iron makin membubung. 
Bibirnya menipis mendapat perlawanan Lumi 
yang bahkan telah berani menyambar 
perkataannya. Kelopak pemuda itu sampai 
bergetar menahan gejolak ingin mencekik 
Lumi sampai mati. Lumi yang tak mau kalah, 
mengabaikan rasa ngilu di leher, demi 
mendongak membalas tatapan Iron. Dua 
pasang netra beda warna itu kian menajamkan 
serangan seiring dengan detik yang bergulir 
pelan. 


Satu menit berlalu, dan mereka masih 
bertahan. Mata keduanya mulai memerah 
lantaran terlalu lama tak berkedip. Dan 
Aluminia kesulitan menelan ludah. Mata boleh 
saja melotot, tapi kemarahan sudah sedari tadi 
surut. Sejak kelereng cokelat terang- itu 
menusuk retinanya, sejak itu pula Aluminia 
BA, Bisik- bisik samar di e R 
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belaka, tapi getar di hati membikin Lumi 
merana, takut jika gejala yang ia rasa kini 
memang benar merupakan benih cinta. 


Satu menit lima belas detik terlewat. Iron 
mulai kehilangan fokus. Keheningan tengah 
malam yang meraja, membuat ia memusatkan 
seluruh indra untuk melawan Aluminia, tapi 
satu dari mereka berkhianat. Mata. 


Kelereng cokelat madu itu perlahan 
melembut, tersedot arus kuat mutiara hitam di 
hadapannya menuju satu titik tak bermuara. 
Perlahan namun pasti, Iron mulai terlena. Bola 
mata hitam seindah kejora itu benar-benar 
membuat Iron tak bisa berpaling muka, dan 
perih yang tadi sempat terasa oleh retinanya 
pun sirna, menguar bersama satu rasa asing tak 
bernama. 


Perih. Lumi tak sanggup lagi membiarkan 
matanya terbuka. Peduli setan dengan harga 
diri, netranya butuh. penetrasi. Spontan, 

asap kelopak & lembut. itu menutup 
aan . Lumi tak sadar, saat ia memejam, 

: J | dalam diri Iron menggila, mencari 


ntuk r Aa situasi. 
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Dengan lancang, kelereng madu itu 
berkelana. Mulai dari bentuk alis yang rapi 
menuju bulu mata lentik terawat milik Lumi, 
terus turun menuju hidung kecil mancung yang 
begitu pas menempel di wajah oval sang istri. 
Turun lagi, tatapan mata Iron terhenti tepat di 
atas dua belah bibir semerah delima yang 
tampak amat menggoda. 


Rongga mulut Iron terasa kering saat ia 
memaksa menelan ludah demi membasahi 
kerongkongannya yang kerontang. Jakunnya 
bergerak naik turun. Suara-suara setan mulai 
terdengar merayu, melontarkan teriakan yang 
sama ribuan kali: bibir merah itu milikmu. 


Dan Iron pun terbuai. Berkali-kali logika 
mengingatkannya untuk jangan berani 
mendekat, tapi sisi Iron yang hilang akal 
menepis kuat. la tetap maju, menundukkan 
kepala mendekati wajah jelita Aluminia. 


Satu inchi lagi .... Napas Iron mulai pendek: 
pendek. 
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Sepasang kelopak Lumi terbuka, kembali 
menampakkan pesonanya. 


Seketika, kesadaran seolah menghantam 
bagian belakang tengkorak Iron. la terpaku, 
tak bisa bergerak, seirama dengan napasnya 
yang tertahan. Menelan ludah sekali lagi, Iron 
berkedip cepat. Semata untuk menutupi rasa 
malu pada perkataannya. 


Dulu, ia berkeras mengatakan tak sudi 
menyentuh Lumi. Lantas, hal gila apa yang kini 
nyaris ia perbuat?! 


AKH, SETAN SIALAAANNN! 


Rasdianaisyah 
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Rahasia Aluminia 


PRANG ...! 


Kaca wastafel yang menempel pada 
dinding kamar mandi itu pun pecah, menjadi 
kepingan tajam yang berserakan di lantai 
marmer yang tampak masih basah. 


Rafdi berdiri di sana. Menatap nanar sisa 
pecahan kaca yang selamat dari hantaman 
kepalan tangannya yang kini mulai 
meneteskan darah. Tubuh pemuda itu 
menjulang tanpa busana, hanya selembar 
handuk tipis melingkari pinggangya. 


Rafdi berniat mandi, tapi saat tanpa sengaja 
ia melirik ke arah cermin, bayangan Iron dan 
Lumi yang bersanding di  pelamina 
membayang, tersenyum padanya penuh 


ejekan. Praktis kedua tangannya terpal dan 
juru kemudian cermin malang itu menjadi. 
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“Iron Hanggara!”  Geraham  Rafdi 
bergemelutuk kala satu nama ia sebut. 
Terdapat bola api membara dalam tatapan 
matanya yang tajam. Buku-buku jari Rafdi 
memutih seiring dengan urat-urat lengan 
berotot yang menyembul keluar. Beragam 
spekulasi mulai berlarian dalam benak. Satu sisi 
bersuara, taruhan konyol yang pernah Iron 
tawarkan barang kali karena pemuda itu juga 
tertarik pada wanitanya. Dan begitu gagasan 
tersebut mendapat dukungan dari suara lain 
yang berteriak dalam kepala, kemarahan Rafdi 
tambah menyala. 


Masih dengan emosi menguasai, diraihnya 
benda pipih putih yang yang tergeletak di atas 
wastafel. Mengotak atik sesaat, lantas 
menempelkan ponsel pintar itu ke telinga. 


Tak sampai satu menit, suara berat 
terdengar dari seberang saluran. Belum sempat 
kata halo terlontar dari sana, Rafdi lebih dulu 
mengiterupsi. 


kapas ia beli itu sudah 
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terbelah menjadi tiga bagian. Teronggok tak 
berdaya di lantai, bersama kepingan kaca yang 
tak terselamatkan. 


Rafdi membantingnya. 


1” 


“Suruh dia masuk!” seru Iron pada Intan, 
sekretaris baru pengganti Cinta yang 
melaporkan kedatangan Rendra, sepupunya 
yang baru minggu lalu kembali dari Norwegia. 


Kening Iron berkerut, serius mengotak-atik 
ponsel buatan Vietnam milik Lumi yang ia sita 
dan baru sempat hari ini dibuka. Tepat saat ia 
hendak mengklik salah satu video dengan 
nama “Got I? yang menarik perhatiannya, 
pintu ruangan terbuka. Menampakan sosok 
hitam manis bertubuh jangkung, dari bak 
sana. to 


“Hai, ro. Masih sibuk aja lo?” 


dengar suara serak basah dari ' sala 
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tombol Home dan memasukkakn benda pipih 
itu ke dalam laci meja. Senyum Iron terbit 
menyambut kedatangan Rendra. “Woi, lihat 
siapa yang dateng ....” la bangkit berdiri, 
berjalan memutari meja kerja dan bertos ria 
dengan si tamu. 


“Gimana kabar kakak ipar?” ia bertanya 
setelah mempersilakan Rendra duduk di sofa 
yang tertata rapi di pojok ruangan. “Udah 
mau diajak rujuk?” Dan ikut duduk di seberang 
Rendra dengan meja rendah membatasi 
mereka. 


Satu desahan panjang menjadi jawaban. 
Rendra menyandar lelah pada punggung sofa 
yang cukup nyaman. “Entahlah. Dia masih 
betah di negaranya.” Alih-alih bersimpati pada 
ekpresi sendu Rendra, Iron justru tertawa. 


“Itu namanya karma, Bro. Udah dapet istri 
cantik, masih aja selingkuh.” 


: “Namanya juga khilaf.” Rendra membela 
iri. Tak terima mendapat ledekan dari sepupu 
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kalanya lo ngerasa bosen dan butuh 
pengalihan sebentar.” 


“Tapi selingkuh bukan solusi, kan?” ada 
dengus samar di akhir kalimat Iron. la memang 
berengsek, tapi tidak untuk berbagi hati, sekali 
pun dulu saat masih dengan Cinta ia suka lirik 
kanan kiri. “Masuk!” serunya saat suara 
ketukan pintu terdengar. Pembicaraan dua 
pemuda itu terjeda kala Intan muncul dengan 
sebuah nampan berisi dua cangkir keramik dan 
setoples camilan. 


“Lo juga bakalan tahu apa yang gue rasain 
nanti.” Rendra melanjutkan setelah sekretaris 
Iron menghilang di balik pintu. Tangannya 
yang panjang meraih satu cangkir yang sudah 
Intan tata di atas meja. Menyeruput isinya 
sedikit lalu meletakkan kembali dengan 
perlahan. 


“Sorry ya, gue nggak bisa hadir di acata. 
nikahan lo.” 
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pernikahan terucap, secara spontan otaknya 
mengingat satu nama yang enggan ia sebut. 
Aluminia. Namun bukan lagi emosi, kali ini 
justru wajah Iron bersemu. Ingatannya 
melayang pada kejadian tadi malam, di mana 
ia hampir saja menci ... ah, sial! Apa yang ia 
pikirkan. Iron menggeleng, berusaha mengusir 
ingatan sialan yang kembali membanyang. 


Melihat tingkah aneh sang sepupu, tak ayal 
mengundang satu alis Rendra naik mendekati 
kening. “Kenapa?” 


Meletakkan cangkir yang isinya masih tak 
tersentuh, Iron mengangkat kepala dan 
menatap Rendra nelangsa. “Kayaknya gue 
mulai gila.” 


“Well, lo bisa dateng ke klinik gue.” Yang 
ditanggapi Rendra dengan ekspresi sok 
seriusnya. 


“Ini cuma perumpamaan, Bodoh!” Gemas, 
Iron, meraih bantal gof dan melempar pada 
Rendra yang dengan tangkas menangkapnya. 
Tawa lelaki hitam manis itu menggelegar 


Rasdianaisyah 


memenuhi ruang 7x7 tempat sang sepupu 
bekerja. 


“Tapi, serius,” Rendra mengusap satu titik 
bening di ujung mata, “kalau lo ada keluhan, 
klinik gue terbuka lebar. Tenang aja, khusus 
buat lo gue kasih diskon lima puluh persen.” 


“Amit-amit. Jangankan bayar, mau gratis 
juga gue ogah daftar jadi orang stress.” 


Rendra berdecak pura-pura sebal. Detik 
berikutnya, lelaki itu memperbaiki posisi 
duduk dan sedikit mencondongkan tubuh ke 
depan. Bermaksud memulai apa yang menjadi 
tujuannya datang ke sini. 


“So, apa bener yang lo nikahi adalah 
Aluminia Lara? Model cantik dan seksi itu?” 


“Yeah!” Iron menjawab malas-malasan. 
Rendra manggut-manggut. Ada ekspresi tak 
terbaca tercetak di wajahnya yang tak Iron, 
mengerti. 


“Bukannya Io pacaran sama Cinta?” 
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Mimik muka Iron langsung berubah begitu 
pertanyaan tersebut terlontar. Tatapan Rendra 
kian menajam saat Iron tak langsung 
menjawab, tapi malah membuang muka 
dengan rahang mengeras. “Perempuan gila itu 
mengacaukan semuanya.” Ada jeda sejenak. 
Rendra memilih untuk diam tak menyela. “Dia 
ngaku hamil anak gue, padahal gue berani 
sumpah kalau gue nggak pernah nyentuh dia 
sedikit pun.” 


Glek Rendra berkedip, tenggorokannya 
kesusahan menelan ludah. Begitukah! 


“Dan sialnya, dia saudara kembar Cinta.” 
lanjut Iron mengakhiri. Mimiknya kembali 
normal kala ia menghadap sang lawan bicara. 


“Aluminia pasti punya alasan, kenapa dia 
melakukan hal gila begitu.” Rendra 
mengutarakan pendapat, tak bermaksud 
membela. Tatapannya tak lepas dari wajah 
Iron. Mengamati sekecil apa pun perubahan 


ada ekspresi sepupunya. 
upon 


“Jya,” jawab Iron pelan. la mengempaskan 


gnya dengan kasar pada sandaran 
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sofa single yang ia tempati. “Gue yang bikin 
dia putus sama Rafdi.” 


Lagi, Rendra menelan ludah. Pantas saja, 
batinnya. “Apa dia bener-bener hamil?” 


“Sialnya, emang bener.” 


“Apa mungkin, bayi yang dia kandung ....” 
Rendra sengaja tak melanjutkan. la tahu, Iron 
pasti mengerti. 


“Gue juga curiga itu anak Rafdi.” 


“Lalu, apa yang bakal lo lakuin buat 
langkah selanjutnya?” 


“Gue bakal cerein dia kalau anaknya 
terbukti bukan dari gue.” Tak ada sedikit pun 
keraguan dalam suara Iron. Pemuda itu 
menautkan jari-jemarinya di depan dada 
dengan kedua siku yang bertumpu pada 
lengan sofa. 


ed r 
“Emang lo ... nggak ada sedikit aja perasaan 
gitu sama dia?” tanya Rendra hati-hati 
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wadah cangkirnya, beralih. Pemuda itu 
mengangkat pandangan. Rendra menyipitkan 
mata, mencoba membaca apa yang ada dalam 
netra cokelat yang kini mentapanya penuh 
makna. 


Bibir Iron menipis, keningnya berkerut 
samar, dan tatapan matanya lurus mengarah 
ke depan. Ada banyak emosi tak kentara di 
sana, bauran dari marah, dendam, bimbang, 
dan berbagai macam jenis perasaan yang 
masih coba Rendra tangkap dari telaga bening 
madu sang lawan bicara. “Menurut lo, apa 
seseorang masih bisa memiliki rasa selain benci 
terhadap wanita yang telah menghancurkan 
rencananya?” 


Sudut bibir Rendra berkedut. Samar 
memang, tapi ia telah mendapat apa yang ia 
cari kendati belum pasti. Jari telunjuknya 
mengetuk pelan ujung meja, berusaha bersikap 
santai. “Mmm, seenggaknya kalian udah 
tinggal bareng selama beberapa bulan.” 


Bola mata Iron berputar ke atas. Jengah 
pada menujiran Rendra yang secara tak 
1gsul keberlangsungan 
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hubungannya dengan Aluminia. “Coba aja lo 
ada di posisi gue!” 


“Oke, oke!” Rendra mengangkat tangan ke 
udara, menyerah mendebat Iron. la kenal 
betul putra sulung Subhan Hanggara ini. Yang 
akan selalu mempertahankan argumen yang 
menurutnya benar. Sekali pun harus 
menyangkal perasaan. “Boleh gue ketemu istri 
lo?” la bertanya setelah kedua tangannya 
kembali bergelung nyaman di lengan sofa. 
“Sekadar kenalan aja,” tandas Rendra kala 
mendapati mata Iron yang menyipit curiga. 


“Mbak Lumiiii ....” 


Aluminia menurunkan buku yang 
dibacanya saat mendengar suara Ba 


memanggil. Ia kenal suara ini. Nisya. 
Berdecak kesal, perempuan itu lantas 


menutup buku dan meletakkan sembarange 
sembari bangkit berdiri. Melangkah kelu: 


Sayapsayap Plastik 


rumah dan mendapati sebuah kepala 
menyembul dari balik tembok pemisah antara 
rumahnya dan rumah sebelah. 


“Sarapan udah siap, Mbak. Ayo makan.” 
ajak Nisya ceria. Cengiran lebar tak lepas dari 
bibir tipisnya. 


Tak mau repot-repot menanggapi 
perkataan si tetangga, Lumi bergegas memakai 
sandal jepit yang berada di rak sepatu dan 
menyeberang ke rumah sebelah. Aroma 
masakan rumahan ala Nisya yang sudah 
bersahabat dengan hidungnya, menyambut 
begitu ia menapaki dapur mungil bercat 
kuning itu. Nisya mengambil tempat duduk 
lebih dulu di meja makan berbentuk persegi 
dengan empat kursi sederhana. Satu piring 
kosong ia siapkan untuk Aluminia. 


“Ini kembalian belanjaannya.” ujar Nisya, 
menunjuk sejumlah uang empat puluh dua 
ribu di samping piring kosong yang ia siapkan 
tuk si teman baru, yang disambut Lumi 
dengan delikan tak suka. 3 
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Sejak pertengkarannya dengan Bu Mila 
beberapa waktu lalu, Lumi tak pernah sudi lagi 
berbelanja sendiri. la selalu memasrahkan 
uang belanjaannya pada Nisya. Dan Lumi, 
perempuan yang terbiasa dilayani itu bersikap 
bagai raja. Selama ini, selalu Nisya yang 
memasak sarapan dan makan siangnya. 
Sedang Lumi lebih memilih santai membaca 
buku atau sekadar numpang nonton televisi di 
rumah Nisya yang tak pernah protes akan 
sikapnya. 


Kadang Lumi berpikir, Nisya ini terlalu jujur 
atau naif? Pasalnya, ia selalu mengembalikan 
sisa uang belanjaan Lumi setelah dipotong 
dengan biaya operasional memasaknya. 
Padahal sudah berpuluh kali Lumi mengatakan 
tidak mau. Namun, Nisya yang ternyata keras 
kepala selalu bisa membantah dengan 
argumen, “Jadi istri itu harus pinter-pinter 
memanaje uang, Mbak. Kasihan suami kita 
yang udah kerja keras banting tulang emi 
mencari nafkah. Iya, sekarang yang kita pikir 
hanya diri kita saja. Tapi, nanti, bagaingana 
jaat kita punya Apa Kebutuhan ti 
bertamb erkali - DO e cis 
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belum lagi biaya pendidikannya.” Kalau sudah 
begitu, Lumi memilih untuk bungkam. Malas 
adu mulut lebih panjang dengan orang yang 
juga keras kepala seperti dirinya. 


“Mbak itu lagi hamil, loh!” seru Nisya yang 
berhasil menghentikan sejenak gerak tangan 
Lumi yang tengah berusaha menyendok satu 
potong daging ayam ke piringnya. “Masa 
cuma makan segitu?” 


Lumi melirik piringnya sendiri yang tak lagi 
kosong. Ada setengah centong nasi, sepotong 
tahu, tempe, dan satu potong kecil ayam di 
sana. Lalu bola matanya bergulir pada piring 
Nisya yang nyaris tak ada celah saking 
penuhnya. Sepiring nasi, sayur, telor, tahu, 
tempe, dan dua paha ayam berukuran besar. 


“Ini emang porsi makan gue,” tandasnya 
tak acuh. Mengabaikan tatapan Nisya yang 
masih mengarah padanya, Lumi mulai 
menyendok nasi dan memasukkan ke mulut. 
Geraham perempuc itu bergerak pelan saat 

a 


mengunyah, seolah tak memiliki napsu makan. 
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Dengan tetap memerhatikan Lumi, Nisya 
pun mulai makan. Ingatan tentang kejadian 
minggu lalu sontak mengalihkan perhatiannya 
dari wajah Lumi menuju pergelangan tangan 
kiri perempuan itu. 


Bekas lukanya masih ada .... 


Selama tiga bulan bertetangga, sedikit 
banyak Nisya tahu beberapa sifat Lumi. 
Perempuan yang kini duduk di seberang 
mejanya bukan tipe orang yang banyak 
omong. Saat bicara, langsung mengarah ke inti 
percakapan. Cuek terhadap sekitar. Egois. Tak 
peduli omongan orang. Keras kepala. 
Penyendiri. Suka seenaknya, dan misterius. 
Namun di balik sederet sifat buruknya, Nisya 
meyakini satu hal. Lumi tak setangguh 
tampilan luarnya. Perempuan itu memiliki satu 
sisi gelap yang masih menjadi misteri. 


Kejadian beberapa hari lalu. tak alan 
mungkin akan Nisya lupakan. , 


Pagi itu sepeti biasa. Pulang belanja dari 
kampung sebelah, Nisya akan lang 


Lung 
L o m 
we Pe 
Ru D 
TN | 
1 
A 


'bereksperimen dengan baha 


Dayap-sayap Plastik 


telah ia beli, juga beberapa bahan titipan Lumi. 
Entah ada angin apa, tetangga yang biasanya 
hanya akan bertandang saat makanan sudah 
siap, kini justru telah duduk manis di kursi kayu 
yang berada di teras. 


“Gue males sendirian di rumah.” Hanya itu 
kalimat yang Lumi ucapkan. Nisya yang 
memang suka ditemani tentu tak keberatan. 
Dengan senang hati ia mengajak Lumi ke area 
dapur, tapi si kanjeng ratu tak sudi menyentuh 
apa pun. Hanya berdiam diri di pojok ruangan 
sambil bersedekap. Memerhatikan gerak 
lincah Nisya yang tengah asyik dengan pisau 
dan sayur. 


Berniat meminta tolong untuk diambilkan 
serbet, Nisya mendongak ke arah Lumi. 
Mulutnya yang membulat siap berucap, 
tertutup kembali kala mendapati tatapan 
perempuan itu yang kosong dan mengarah 
pada ... Nisya kembali: menunduk mengikuti 


arah pandang ja 
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Apa mungkin Lumi juga ingin memotong 
sayur? Pikir polos Nisya. 


Menyangka Lumi ingin membantu tapi 
malu jika dihadapan seseorang, Nisya 
berinisiatif memberi waktu. Dengan dalih 
kebelet kencing, ia melimbai meninggalkan 
dapur sejenak. 


Setelah sepuluh menit berlalu, Nisya 
kembali. Keningnya berkerut samar mendapati 
letak sayur mayur di atas meja dapur masih 
sama, tak tampak pernah tersentuh sama 
sekali. 


Lumi rupanya tak melakukan apa-apa. 
Hanya berpindah tempat dari pojokan ke 
dekat wastefel, dan berdiri kaku 
membelakanginya. Mendengus pendek, Nisya 
merasa sia-sia jika mengharap seorang 
Aluminia melakukan pekerjaan rumah a 
Hendak kembali memotong, kernyitan Ni 
kian dalam. Pisau yang tadi ia gunakan tak a 
di atas meja. Padahal ia yakin belum 
memindahkannya. | 
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“Mbak Lumi,” panggil Nisya pelan. Berniat 
bertanya. Namun, suara denting antar besi 
dan lantai yang menjawabnya, disusul dengan 
hentakan kecil punggung Lumi yang 
menegang. “Mbak ngapain?” selidik Nisya 
curiga. 


Sejenak Lumi terdiam, selang dua detik 
kemudian, barulah perempuan itu berbalik 
dengan dagu terangkat seperti biasa. Kedua 
tangan ia tautkan di balik punggung 
rampingnya. “Cuma lagi cuci tangan.” Lalu 
pergi tanpa memberi celah bagi Nisya untuk 
melihat sesuatu yang ia sembunyikan. 


Melihat tingkah si tetangga yang memang 
sedikit aneh dari awal, Nisya cuma bisa 
mendesah. Agak kesusahan ia membukuk, 
karena perutnya semakin buncit, demi meraih 
pisau yang Lumi jatuhkan. Tangannya terulur 
di atas wastafel, siap memutar kran untuk 
menghidupkan air saat matanya menangkap 
sesuatu yang ganjil. , 


Ada noda mefah basah memanjang dari 
dagelan ujung mata pisau hingga pertengahan. 
Seola E ong itu baru saja 
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digoreskan pada daging segar. Tak perlu 
menjadi pintar untuk tahu bahwa noda 
tersebut merupakan darah. 


Nisya menelan ludah kelat. 


Apa sebenarnya yang Lumi lakukan dengan 
pisau ini? Tak mungkin darah itu milik ayam 
yang tadi ia beli, karena jelas, potongan ayam 
tadi sudah ia cuci dan tengah di rebus dalam 
panci. Lantas, ini darah apa? 


Ah tidak. Yang benar— 


Ini darah siapa? 
“Gue udah selesai!” 

Nisya mengerjap kaget. Ibu hamil itu 
meraih gelas tinggi berisi air mineral lalu 
menegaknya hingga tersisa separuh. Sejak 
kapan Lumi selesai sarapan? Dan berapa lama 
ia melamun hingga tak menyadari seki 
Biasanya, sebayak apa pun makanan Nisya, 
selalu lebih dulu menghabiskannya ketimbang 
Lumi yang untuk satu 4 suapan saja memerlykan 
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“Mbak,” panggil Nisya pelan. 
Menghentikan gerak Lumi yang hendak 
berdiri. Enggan, perempuan berkaus pendek 
itu menyahut malas sambil memperbaiki 
rambutnya yang sedikit berantakan. “Maaf, 
kalau lancang. $aya cuma mau bilang, sayangi 
diri sendiri. Karena kalau bukan kita kita, siapa 
lagi yang akan peduli?” Lumi yang akan 
menyampaikan poninya yang mulai 
memanjang ke belakang telinga, 
menghentikan gerakannya demi menatap 
Nisya tajam. Tapi, wanita hamil di seberang 
meja sama sekali tak gentar. Dia malah 
melanjutkan, “Kalau ada masalah, satu- 
satunya cara terbaik untuk lari itu sama Tuhan, 
tapi bukan berarti dengan mati. Allah sayang 
banget sama manusia, makanya kalau ada 
hamba-Nya yang mati bunuh diri, dia tidak 
sudi memberikan surga.” 


Sudut bibir Lumi berkedut. Detik kemudian 
dia tertawa sinis. -Sinar matanya amat 
menakutkan. bii in tangan Nisya 
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“Sayangnya gue nggak percaya sama 
Tuhan,” tandas Lumi tajam. Mata Nisya 
membelalak mendengarnya. “Di mana Dia 
saat gue ada masalah? Dia mana dia saat 
semua orang mencaci gue? Di mana dia saat 
gue butuh? Nggak ada!” 


“Dia ada!” bantah Nisya lebih keras. 
Berhasil membungkam Lumi sesaat. “Dia ada,” 
ulangnya. “Dia cuma menunggu Mbak 
meminta. Tapi, selama ini apa pernah Mbak 
mengadu sama dia?” 


Lumi diam. Mengalihkan pandangan pada 
sekitar. Nisya benar-benar sudah lancang. 
Anehnya, Lumi tak bisa melawan. la hanya 
mengepalkan tangan di balik meja. Mati- 
matian menekan marahnya. 


“Masalah bukan Mbak Lumi aja yang 
punya. Semua manusia juga. Termasuk saya. 
Saya—” suara Nisya tersendat, tampak ak 
kuasa melanjutkan kata-katanya. Tapi, wanita 
itu bersikeras, “saya anak yatim piatu. Tumbuh 
di panti. Nggak punya apa-apa selain nyawa 
Pernah ALAN pelahan seksua saa 
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tempat saya tinggal. Saya juga sempat putus 
asa. Tapi saya tahu, saya tidak sendiri. Ada 
yang Mahakasih yang selalu bersama saya. 
Saya hanya tinggal meminta.” 


“Dan kamu langsung diberikan segalanya?” 
tanya Lumi sarkasme. Nisya tersenyum kecil 
menanggapinya. 


“Tidak. Karena cara Tuhan menyangi 
manusia bukan dengan memanjakan dan 
memberi segala yang diminta, tapi dengan 
menguatkannya. Meringankan bebannya. 
Melapangkan hatinya. Sehingga sebesar apa 
pun masalah yang datang tak lantas membuat 
kita tumbang. Satu hal yang perlu Mbak Lumi 
ingat, jangan pernah berharap pada apa pun 
selain-Nya. Itu satu-satunya kunci kebahagiaan 
yang sesungguhnya.” 
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Pengajuan Gencatan Senjata 


Jarum jam menunjuk pada angka sepuluh 
malam saat Iron menginjakkan kaki di lantai 
rumah kecil ini. Rasa lelah yang mendera, 
membuat tubuh jangkungnya menjatuhkan 
diri ke atas sofa buluk yang masih setia berada 
di ruang tengah. Dengan sepasang kelopak 
yang tak lagi sanggup terbuka lantaran terlalu 
capai menghadap layar monitor seharian, Iron 
menarik paksa dasi yang serasa mencekik leher 
hingga melonggar. Jas hitam yang tadi ia 
kenakan disampirkan serampangan pada 
sandaran sofa. 


Setalah merasa lebih baik, ia pun bangkit. 
Melangkah menuju satu-satunya ruang tidur di 
rumah ini. Gerak kakinya terhenti sesaat, kala 
pintu kamar baru setengah terbuka, dan a 
sengaja ia melihat sosok ramping To 
bulat Toia duduk bersandar di ue y 


Sayapsayap Plastik 


tersembunyi di balik majalah fashion yang 
tengah dibaca. 


Dia Aluminia. Istri cantik yang tak sabar 
ingin Iron ceraikan. 


Masih dengan mata lurus mengarah pada 
Lumi, satu kesadaran menggeliat di benak 
Iron. Selama lebih tiga bulan tinggal di bawah 
atap yang sama, tak sekali pun ia pernah 
mendapati Lumi tertidur lebih dulu, selarut 
apa pun dirinya tiba d rumah, atau selarut apa 
pun ia usai menyelesaikan tugas kantor. Dan 
saat Iron terbangun, Lumi sudah tak ada dalam 
kamar. Yang sontak memunculkan beberapa 
pertanyaan di benak Iron. Tidak tidurkah Lumi 
semalaman? Atau, Apakah Lumi tipe manusia 
kelelawar yang tidur saat siang hari? 


Tunggu, untuk apa ia memikirkan 
Aluminia? Kalau pun Lumi tidak tidur, apa 
pedulinya?! 


Kepala Iron menggeleng keras, mencoba 
nepis jauh-jauh-pemikiran tentang seorang 


Alu inia, lantas kembali mengayun kakinya 
: i T) kj 


p é nuju ra jang setelah meletakkan kemejanya 
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pada gantungan baju di balik pintu, dengan 
menyisakan kaus putih tipis yang hanya 
mampu menutupi sebagian dadanya. 


Tak mau repot-repot ganti celana, Iron 
menjatuhkan diri ke atas ranjang kecil yang 
busanya sudah tak lagi empuk. Berguling ke 
kanan, ia memejamkan mata. Berharap lelap 
bisa segera menjemput dengan cara 
memunggungi Lumi. Namun, alih-alih tertidur, 
justru kantuk Iron menghilang. Satu kalimat 
terakhir yang dilontarkan Rendra sebelum 
pergi tadi siang terngiang di kepala, memaksa 
ia kembali membuka mata dan berbalik lagi 
menghadap Aluminia. 


“Mungkin lo emang nggak ada rasa sama 
Lumi. Tapi, Iron, kesengsaraan yang lo dapet 
saat ini juga bukan salahnya. Lo ikut andil 
dalam mempersulit hidup Io sendiri. Andai 
dulu lo nggak pernah mengusik hubun ngga 
Lumi sama Rafdi, lo nggak akan pernah berada 
di tahap ini. Mungkin sekarang Io udah 
bahagia sama Cinta, dan begitu 7 
abaliknya. ” 
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Iron menarik napas panjang bersamaan 
dengan matanya yang menutup perlahan. Saat 
sepasang kelopak itu terbuka, pandangan 
pertama yang menyapa retinanya adalah 
sosok Lumi yang sedang melipat majalah dan 
meletakkannya si samping bantal. Wanita itu 
bersiap-siap membaringkan diri dengan 
menepuk alas kepalanya lebih dulu, kemudian 
telentang dengan nyaman. 


Iron menelan ludah tanpa sadar. Ada 
perang argumen dalam benaknya. Jika ditilik 
dari sisi nurani, perkataan Rendra benar 
adanya. Namun dari sisi logika yang lebih 
mengedepankan egonya, Iron tak terima 
disalahkan. 


“Cobalah damai sama Lumi. Lo udah 
keterlaluan tau nggak? Cuma sampai dia 
melahirkan, Iron. Setelah itu, kalian bisa pisah 
secara kekeluargaan. Itu lebih mudah, kan? 


“Seseorang pernah bilang gini sama gue: 
sesu 158 uhnya bench dan cin ta itu serupa. 
Sama-sama menempati ruang khusus dalam 
ha | "dan pikiran kita. 


Rasdianaisyah 


“Jadi, jangan nyesel kalo nanti kalian 
beneran pisah, lo ngerasa ada satu tempat 
kosong dalam hati lo. Karena sebelumnya, 
tempat itu adalah milik Lumi.” 


Iron mendesah kala untuk kedua kalinya 
perkataan Rendra lagi-lagi terngiang bagai 
kaset rusak. Menggema dan menganggu 
kinerja otak yang malam ini butuh istirahat. 


Sialan! Bagaimana bisa semua kalimat 
Rendra terekam apik di otaknya, bahkan 
tanpa ada satu kata pun yang terlupa! Dan, 
bagaimana bisa seharian ini Iron dibuat tak 
tenang hanya karena rangkaian kalimat roman 
picisan semacam itu! 


Merasa tambah lelah dengan posisi tidur 
miringnya kini, Iron pun telentang. Sepasang 
kelereng madu itu menekuri langit-langit 
kamar. Mengikuti arah pandang Lumi tanpa 


sadar. P K 


“Aluminia ....” Iron bersuara lirih, tatapan 
matanya belum beralih dari plafon. 
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Merasa namanya dipanggil, kening Lumi 
mengernyit samar. Mencoba menajamkan 
pendengaran, karena tak yakin jika suara itu 
benar nyata. Bukan sekadar halusinasi semata. 


“Lumi ....” Kali ini Iron merelakan 
kepalanya memutar ke kiri. Menatap Aluminia 
penuh arti. Lumi mengerjap beberapa kali, 
meyakinkan diri jika suara bass yang belum 
sekali pun menyapanya sejak pagi, bukan 
cuma mimpi. la pun menoleh, dan sejurus 
kemudian tatapannya disambut telaga bening 
yang menatap mutiara hitamnya dalam- 
dalam. 


“Apa!” tanggap Lumi garang. Baginya, 
panggilan Iron sama dengan bunyi tabuhan 
genderang perang. Dan setiap tabuhan 
terdengar, Lumi harus siaga dengan posisi 
kuda-kuda siap menyerang. Mendapat respon 
demikian, bukan marah, Iron justru mendesah. 
Jika dipikir ulang, keadaan mereka kini murni 
bukan kesalahan bumi sepenuhnya. Rendra 

enar, andai sejak awal ia tak mengusik 
kehidupan wanita itu, sudah pasti dirinya 


| idup p bahagia berdua dengan Cinta. 
~a Fea 
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Bangun dari posisi berbaring lalu duduk 
bersila, Iron menepuk sisi kiri kasur yang 
kosong. “Kemarilah.” 


Mata Lumi menyipit. Sirine tanda bahaya 
bergema di kepalanya. Mengingatkan agar ia 
waspada. 


“Aku tidak akan menggigitmu. Kemarilah!” 
Seakan bisa membaca pikiran Lumi, Iron 
mengulang. Nada suaranya makin dalam, 
imbas dari emosi yang berusaha ia tekan. 
Bicara dengan Lumi tak akan berhasil tanpa 
adanya adu tarik urat lebih dulu. Namun, 
tidak untuk malam ini. Iron sudah cukup lelah 
dengan keadaan mereka. Dan tak ada 
salahnya mencoba mengimplementasikan 
saran Rendra. “Aku hanya ingin bicara.” 


“Oke!” Lumi bangun dengan gestur 
enggan, upaya menutupi gemuruh di balik 
dada yang mulai bising sejak suara bass Iron 
menyerukan namanya barusan. Bisa saja Lumi 
menolak Iron yang memintanya mendekat. 
Tapi, keinginan untuk menghapus ak 
dengannya lebih kuat. 
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Udara di sekitar Lumi seakan menipis saat 
ia mendudukan diri di tempat yang ditunjuk 
Iron. Padahal ia sudah duduk dengan jarak 
yang cukup jauh, dan hanya menempelkan 
bokongnya di pinggir kasur. Tapi, mengapa 
suara degub jantungnya kian menggila? Lumi 
takut Iron bisa mendengarnya. 


“Lumi, kemarilah!” Iron menepuk sisi 
kosong di sampingnya dengan gemas. Mulai 
tak sabar melihat tingkah Lumi yang seakan 
jijik berdekatan dengannya. Bukankah 
seharusnya Iron yang jijik pada wanita itu, 
kenapa malah Lumi yang enggan mendekat 
padanya? 


“Di sini saja!” Dan bukan Aluminia 
namanya kalau tak keras kepala. 


“Lumi!” nada Iron sarat ancaman, langkah 
yang salah jika ingin membuat Lumi menurut. 
Karena yang ada, kini justru amarah Lumi yang 
tersulut. 


“Kamu menggertakku?!" i 
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Refleks, kedua mata Iron memicing rapat. 
la ingin meninju sesuatu saat ini. Aluminia 
benar-benar berhasil membuat kepalanya 
berasap. Bagaimana bisa mereka bicara baik- 
baik, sedang baik dirinya maupun Aluminia 
merupakan dua manusia dengan emosi yang 
meledak-ledak. “Aku hanya memintamu 
mendekat—” 


“Dan aku sudah melakukannya. Sekarang 
apa lagi?!” Lumi telah siap dengan dagu 
terangkat. Bersikap siaga, kalau-kalau keadaan 
memaksa mereka kembali berdebat. 


Iron membuka mata. Hidungnya 
mengernyit tak suka akan sikap yang 
ditunjukkan Aluminia. Yang bisa pemuda itu 
lakukan saat ini hanya mengepalkan tangan 
dan  menekannya dalam-dalam pada 
permukaan kasur yang terasa makin keras di 
bawahnya. “Fix. Kamu di situ!” Akhirnya, Iron 
memilih untuk mengalah dengan amarah yar 
mati-matian ia tahan agar tak muncul ke 
permukaan, hingga berakhir menyakiti Lumi 
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Sesaat, tak ada yang bersuara. Iron 
memalingkan muka ke mana saja asal tak 
menghadap pada Aluminia demi kesehatan 
mentalnya. Sedang Lumi menunduk, menatap 
kedua tangannya yang saling bertaut di atas 
pangkuan. Entahlah, kenapa tiba-tiba ia 
merasa bersalah? Melihat Iron yang jelas 
berusaha tak meledakkan emosinya, ternyata 
mampu mencubit sisi hati Lumi yang rupanya 
masih berfungsi sebagaimana mestinya. 


Hati yang dulu ia kira telah mati. 


“Apa yang ingin kamu bicarakan?” Lumi 
memberanikan diri bertanya. Debar 
jantungnya menggema hingga telinga. Wanita 
itu masih berharap, semoga Iron tak sampai 
mendengarnya. 


Desah panjang menyambut pertenyaan 
Lumi. Iron menoleh, menatapnya sekilas lalu 
menghadap ke depan. Lebih suka menekuri 
tekstur dinding kamar yang catnya mulai 
berantakan. | 
“Aku ingin kita berdamai.” 


i Wi 
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Bau alkohol, asap rokok yang 
mengambang, suasana remang, dan ingar- 
bingar musik yang menghentak merupakan 
perpaduan yang pas menemani kesendirian 
Rafdi. Pemuda itu duduk sendiri di ujung meja 
bar dengan sebuah sloki tergenggam di 
tangan. 


Ada nyeri merambat di balik dadanya 
setiap kali mengingat seorang gadis jelita yang 
biasa ia bawa ke bar ini. 


Adalah Aluminia, mantan kekasih yang ia 
lepaskan begitu saja hanya karena pertaruhan 
konyol yang justru ia sesali saat ini. 


Sloki yang sedari tadi Rafdi genggam di 
udara, ia jatuhkan ke meja. Ta 
dalamnya terciprat membasahi meja bar, dar 
sebagian tangannya. la menatap nanar pada 
dance floor yang malam ini dipenuhi oleh para 
manusia haus belaian. 
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Tenggorokan Rafdi terasa perih saat 
menelan ludah. Sarat akan kesakitan, lantaran 
kehilangan seseorang yang baru ia sadari 
teramat berharga. Dulu—saat Lumi masih ia 
miliki—dari tempat yang sekarang 
didudukinya, Rafdi bisa dengan leluasa 
menatap Aluminia yang tengah meliuk-liuk di 
lantai dansa. Perempuan itu tak segan 
menatap tajam para lelaki hidung belang yang 
dengan lancang menelanjanginya dengan 
pandangan, atau bahkan akan menepis kasar 
tangan-tangan nakal yang coba menyentuh 
tubuh sintalnya dengan kurang ajar. Saat itu, 
Rafdi justru lebih suka melirik wanita-wanita 
lain ketimbang wanitanya sendiri. 


Namun, sekarang Rafdi rindu. Dalam hati 
ia berjanji, tak akan melepaskan tatapannya 
dari Lumi bila dia ada di sini. Andai 
Aluminianya mau kembali. 


“Sendirian aja?” 


Suara seksi setengah mendesah yang 
'erdengar tak asing menyapa telinga. Kepala 
Rafdi yang semula menunduk layu, sedikit 
nender gak demi akisik seorang perempuan 
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berpakain mini berdiri di sampingnya. Tangan 
perempuan itu bahkan kini bertengger manis 
di bahu Rafdi tanpa permisi. 


“Imeldaaa ....” Rafdi menggumamkan satu 
nama yang ia ketahui sebagai rekan kerja Lumi 
di Zera. 


“Oh ... gue tersanjung,” Imel melepaskan 
tangannya dari pundak Rafdi dengan sebuah 
elusan sensual, sembari menjatuhkan diri pada 
kursi tinggi di sebelah pemuda itu, “seorang 
Rafdi Zackwilli ternyata masih inget sama 
gue.” Tanpa malu, Imel mendekatkan diri. 
Menggesekkan bagian depan tubuhnya pada 
lengan Rafdi dan berbisik mesra. Lidah 
nakalnya sesekali menjlat cuping sang lawan 
bicara. Berusaha menggoda. 


Alih-alih tergoda, bulu roman Rafdi justru 
meremang. Embusan napas Imel yang 
menerpa kulit lehernya membikin a 
mengernyit tak suka. Tidak biasanya Ra 
begini, jijik terhadap perempuan yang 
perayunya. Padahal Rafdi yang dulu tak.gikan 
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menyerang bibir-bibir perempuan malam yang 
berlaku sama seperti Imelda. Dengan catatan, 
jangan sampai diketahui Aluminia. 


Sekarang, Lumi tak ada. Rafdi bisa dengan 
sesuka hati bermain serong. Tapi ... napas 
berat harus Rafdi hela. Pada kenyataannya, ia 
hanya menginginkan seorang Aluminia. 


“Pergilah!” usirnya halus. Mendorong 
menjauh tubuh Imelda dengan lembut. “Gue 
mau sendiri.” 


“Jangan muna deh, Raf.” Imelda keras 
kepala. la makin memajukan tubuhnya dan 
menarik dasi Rafdi sedikit kasar agar tubuh 
pemuda itu menghadap penuh padanya. “Gue 
tahu lo kesepian sejak putus dari Lumi “ 


“Gue enggak main-main, Mel” Suara Rafdi 
mulai dalam. Kepalanya yang pusing akibat 
serbuan alkohol yang tadi ia minum, 
membikin emosinya cepat mengepul. 


“ Vell, gue mau kok jadi.ganti Lumi buat 
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“Gue bisa ngasih lo kepuasan lebih dari 
yang dia beri.” 
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“Dan gue bisa pastiin, lo akan mendapat 
pelepasan yang enggak akan bisa lo lupain.” 


“IMELDA!” Rafdi kehilangan kesabaran. 
Dengan kasar, ditepisnya tangan Imel yang 
masih asyik memainkan dasi dan kancing 
kemejanya. 


Mendapat tanggapan yang tak sesuai 
harapan, tubuh Imel melonjak tak percaya. 
Nyaris terjengkang ke belakang andai ia tak 
berpegangan pada meja bar. Reaksi Rafdi 
benar-benar tak bisa ia prediksikan. 


“Gue udah bilang, kan?! Gue lagi nggak 
mood buat main-main!” Tatapan sendu Rafdi 
berubah garang. Ada nyala Aa isa 
membayang di telaga birunya. k 
membuat Imelda gemetaran. 


“O-oke!” Perempuan itu 
pangannya yang mulai ganun, 
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flamboyan yang selalu santai dan suka main 
perempuan. la tak pernah tahu jika Rafdi 
memiliki sisi kejam semenakutkan ini. 


Cepat-cepat Imelda melompat turun dari 
kursi tinggi yang didudukinya. Sebelum pergi, 
ia sempatkan untuk menunduk dan berbicara 
pelan. “Gue punya satu rahasia Lumi. Kalau lo 
pingin tahu, dateng aja ke apartemen gue. 
Tapi, tentu ini enggak gratis!” Kemudian 
berlalu, menyisakan Rafdi yang masih duduk 
mematung di tempat semula. 


“Vodka, please!” pintanya pada Max, 
bartender baru yang tengah sibuk meracik 
minuman di balik meja bar. 


Menegak satu sloki vodka yang Max 
tuangkan ke gelasnya, Rafdi menyeringai. 
Sorot kerlap-kerlip lampu disko yang remang- 
remang, menyamarkan sinar keji di mata 
birunya. “Dia pikir gue bego, apa?” ia 
mendengus seraya meletakkan sloki secara 

sar ke atas meja. “kumi nggak seceroboh itu 
ampai mempercayakan rahasia pada wanita 
murahan macem lo, Imelda.” 


Lan 
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Yang tak Rafdi tahu, Aluminia memanglah 
seceroboh itu. 
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Halo, Aluminia! 


“ Aku ingin kita berdamai.” 


Dagu Lumi yang semula sudah diangkat 
tinggi-tinggi, perlahan menurun kembali. Sinar 
laser pada mata perempuan itu meredup. 


Damai, ya? 


Lumi menelan ludah kelat. Kenapa hatinya 
terasa nyeri mendengar gagasan ini? Bukankan 
tawaran Iron cukup menggiurkan? 


Jika mereka damai, maka ia tak perlu lagi 
adu mulut setiap bicara dengan Iron. Tak perlu 
menerima delikan tajam dari pemuda itu 
setiap kali mata mereka tanpa sengaja saling 
bertubrukan. Tak ada perdebatan konyol 
setiap Iron hendak berankat kantor. Dan tak 
ada adu tajam telaga bening seperti kemarin 
nalam, kala ta saling mengibarkan 
be pera a permusuhan. Juga, semua fasilitasnya 
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yang semula Iron tahan bisa saja dikembalikan. 
Tidakkah itu menguntungkan bagi Lumi? 


Bonus lainnya .... 


Kalau mereka damai, yang Lumi dapati dari 
Iron mungkin saja hanya senyum hambar. 
Kalimat basa-basi sekadar menanyakan kabar. 
Dan setelah bayi dalam kandungannya lahir, 
mereka akan berpisah secara kekeluargaan. 
Serta ia akan mendapat pembagian harta 
gono-gini usai perceraian. 


Bukankah ini lebih mudah? 
Tapi .... 


Lumi tak akan punya alasan untuk 
menahan lelaki itu lebih lama. 


Lalu, bagaimana bila Lumi ingin menatap 
kelereng madu Iron yang menenangkan? 
Bagaimana bila ia rindu kehangatan kulit Iron 
untuk menyentuh kulitnya yang din 
dengan cara kasar? Bagaimana kalau ia rindu 
melihat tingkah menggelikan Iron yang sedang 
berlagak menjadi suami idaman? 
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Ah, sial! Mata Lumi memanas sekarang. 
Hormon kehamilan benar-menar mampu 
mengaduk-aduk perasaannya menjadi tak 
keruan. 


Atau, mungkin ini bukan hanya sekadar 
hormon kehamilan, tapi merupakan ungkapan 
dari lubuk hatinya yang Terdalam? 


“Bagaimana menurutmu?” suara bass Iron 
terdengar bertanya, berhasil mengalihkan 
perhatian Lumi yang tengah dilema. “Aku 
akan mengembalikan semua barang- 
barangmu, dan kita akan pindah ke rumah 
yang lebih layak dari ini.” Pemuda itu 
memutar kepala ke arah Lumi. Menanti 
jawaban pasti. la yakin, Lumi pun sebenarnya 
sudah jengah dengan keadaan mereka saat ini. 
“Aku akan menebus segala kesalahanku 
dengan memberimu kompensasi setelah 
percerain nanti. Berapa pun yang kamu 
minta.” 


Masalahnya sekarang, Lumi tak lagi 
embutuhkan uang. . 


“Apa kamu “3 2” 
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“Kenapa tiba-tiba kamu mau kita 
berdamai?” Ada rasa sakit di sepanjang 
tenggorokan Lumi saat ia bertanya demikian, 
tapi berhasil ia sembunyikan di balik ekspresi 
wajahnya yang tampak sangar. 

“Aku hanya merasa lelah dengan semua 
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ini. 
Lelah, ya? Batin Lumi mengulang pilu. 


Mendengar jawaban itu secara langsung 
dari bibir Iron, membuat tangan kirinya tanpa 
sadar meremas kuat bagian bawah kaus biru 
dongker yang kini ia kenakan. 


Mengetahui jika selama ini Iron lelah 
menghadapinya, ternyata mampu 
menghancurkan sesuatu dalam Diri Lumi. 


la ingin membantah, menolak keras usulan 
damai ini. Tapi melihat sorot sendu yang 
terpancar dari kelereng madu itu—yang e 
sejak kapan menjadi warna mata 
kesukaannya—membikin semua isi kepala 
Lumi melompong. Secercah harapan dalam 
telag uhka 


Li Fi 
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kebekuan yang selama ini ia bangun sebagai 
bentuk pertahanan. 


“Apa ini caramu agar aku berhenti 
berulah?” Otak Lumi dipaksa berpikir keras. 
Berusaha mencari celah untuk melawan. Tutur 
kata pelan tanpa bentakan yang dipilih Iron, 
sukses mengunci mati emosi Lumi agar tak 
menguar. 


“Hh, otakmu selalu berpikiran buruk!” 
cemooh Iron geli. Hampir empat bulan tinggal 
bersama, cukup membuatnya mengenal sifat 
dasar Aluminia. Istrinya selalu ber-negative 
thinking terhadap apa pun dan siapa pun. 
Perempuan itu sulit mempercayai orang lain. 
“Aku benar-benar ingin berdamai.” Mata Iron 
tak lepas dari wajah Lumi, berusaha menatap 
mutiara hitam yang sejak tadi menolak 
menghadapnya dan lebih memilih meliarkan 
pandangan. 


Ini yang Lumi benci dari cinta. Ketika rasa 
u telah menyapamu, maka kamu tak akan 
punya daya mengha apinya. Menghadapi dia 
K ang diam-diam berhasil mencuri hatimu 
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Lantas, haruskah ia mengalah saja? 


“Lo damai sama Lumi?” Sepasang bola 
mata cokelat gelap milik Damar melotot 
hingga diameternya nyaris menyamai bola 
pimpong. Tanpa sadar, tubuh jangkungnya 
condong ke depan, demi menatap sepasang 
indra penglihatan sang lawan bicara untuk 
mencari kebohongan. 


“Kenapa? Ada yang salah kalau akhirnya 
gue milih jalan damai?” Iron seperti biasa, 
duduk tenang dengan dua tungkainya yang 
saling tumpang tindih. Kedua tangan ia 
letakkan di lengan sofa yang kini tengah ia 
duduki. 


“Sulit dipercaya ....” Mata Da 
mengedip. Kepalanya menggeleng drant 
Mendesah bingung, secara perlahan ia 
memundurkan punggung dan mendaratkan 
dengan nyaman pada sandaran sofa. 
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masih inget banget gimana antipati lo sama si 
Lumi dulu.” 


“Anggap aja gue lagi dapet hidayah.” Iron 
mengangkat bahu tak acuh. 


“Boro-boro dapet hidayah, salat aja lo 
kagak pernah,” dengus Damar mencemooh. 
Tangan kanannya terjulur, meraih gelas 
berkaki tinggi berisikan air mineral di coffee 
table, tepat di samping piring kosong, bekas 
makan siangnya dengan Iron yang tadi ia 
pesan dari restoran sebelum datang ke tempat 
ini. Hanggara Company. 


“Ah! Kayak lo yang rajin aja!” Iron 
mencomot selembar tisu dari kotaknya, 
diremas-remas untuk mengeringkan keringat 
di telapak tangan hingga menjadi gumpalan 
lembab tak beraturan, lalu melempar pada 
Damar dan jatuh tepat mengenai hidung 
mancung sahabatnya yang sedikit bengkok di 
2 pangkal. 


h, get sih lo! Tisu bekas lap 
angan elo lempar ke gue?! Lempar tuh, ke 


ah, noh.” Dagu Damar mengedik 
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ke arah tong besi di sudut ruangan. “Sialan, 
lo!” umpatnya kemudian, sembari meraih 
selembar tisu bersih dan mengelap hidungnya. 


Alih-alih merasa bersalah, Iron justru 
terbahak keras. Merasa lucu dengan ekspresi 
jijik Damar, dan meras konyol akan dirinya 
sendiri yang bertingkah bagai bocah berusia 
belasan. 


Entahlah .... 


Iron hanya merasa hatinya sedang riang 
sejak semalam. 


Sejak Aluminia setuju untuk damai. 


“Eh, tapi,” Damar meletakkan tisu 
bekasnya di atas piring yang berantakan 
dengan sisa-sisa tulang ayam, daum seledri dan 
beberapa butir nasi, “gimana bisa Lumi setuju 
buat damai? Apa lo nggak ngerasa aneh kalau 
dia bisa segampang itu bilang iya? - Bi 


Iron tak langsung menjawab. Untuk 
sejenak ia terpekur, berusaha mencerna 
pertanyaan Damar. Jika dipikir ulang, Dama 
| A 
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tentu saja benar. Aluminia tak mungkin 
dengan mudahnya setuju begitu saja. 


“Atau jangan-jangan, dia udah nyiapin 
rencana baru lagi?” Damar kembali bersuara, 
bahkan sebelum Iron menjawab pertanyaan 
sebelumnya. 


“Gue janji bakal kasih kompensasi sebanyak 
yang dia mau,” sahut Iron ragu. 


“Kok, gue nggak yakin, ya?” Bingung, 
Damar menggaruk bagian tengkuk 
belakangnya yang tak gatal. Ikut berpikir keras 
dengan tingkah Lumi yang terkesan tak wajar. 
“Terus, dia nggak ngajuin syarat lain selain 
kompensasi yang lo janjiin?” 


“Dia cuma minta, buat tetep tinggal di 
rumah yang sekarang sampai perceraian 
nanti,” volume suara Iron kian memelan di 
ujung kalimat. Makin tak yakin dengan 
jawaban yang ia copy paste dari kalimat Lumi 
tadi malam. 


Papa semuanya jadi tampak tak masuk 
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hidup susah lebih lama lagi? Dan sialnya, 
kenapa ia baru memikirkan keganjilan ini? 
Lebih-lebih, di awal pernikahan, Lumi sudah 
pernah memperingatkannya. 


“Lo ngerasa ada yang salah, nggak, sih?” 
Damar kembali mencondongkan tubuhnya ke 
depan. Menatap Iron waswas. Melihat 
kerutan di kening sang kawan, dahi Damar 
ikut terlipat. 


“Jelas ini salah.” 


Tak ada yang istimewa di rumah minimalis 
seluas 12x12 ini, pun tak ada yang menarik dari 
dinding putih nyaris kecokelatan yang sejak 
tadi menjadi objek pandang Lumi. 


Di sofa cokelat buluk berbahan kulit yang 
mulai mengelupas sana-sini dan tak lagi terasa 
empuk itu, Lumi duduk. Bokongnya suda 
terbiasa dengan alas keras. la berge ii 
Han a kelopak matanya yang sese 
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berkedip pelan. Amat pelan. Juga tangannya 
yang tampak semakin kurus, bergerak tak 
beraturan, mengelusi perut yang mulai bulat 
sejak kehamilannya memasuki usia lima bulan. 
Berusaha mengingat kehangatan tangan besar 
Iron yang tadi malam sempat menyapa si buah 
hati. Kala telapak Iron berputar di sana, setelah 
ia mengangguki mau suaminya itu. 


Rasanya, Lumi rela menukar nyawa untuk 
bisa mengulang lagi. Detik-detik di mana 
untuk pertama kali Iron tersenyum tulus 
padanya. 


“Benarkah?” tanya pemuda itu antusias. 
Sepasang kelereng cokelat madunya berbinar 
cerah menatap Lumi yang menggerakkan 
kepalanya naik turun. Tak sanggup walau 
sekadar berucap satu kata 'iya'. la juga tak 
kuasa membalas tatapan Iron yang terus 
terarah padanya. 


“Oke, deal Mulai sekarang kita damai." 
elapak tangannya yang besar, Iron ulurkan 
la Lumi sebagai tanda kesepakatan. 
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Cukup lama Lumi terdiam, melirik satu 
tangan Iron sebelum dengan berat hati 
menyambut dan membalas. Ragu-ragu, ia 
mengangkat sedikit pandangan. Mengintip 
Iron yang kelewat antusias lewat bulu 
matanya. Seketika, satu titik rasa hangat timbul 
di balik dada. Menjalar ke seluruh nadi, dan 
naik menuju kepala. Memaksa otor bibir Lumi 
terangkat membentuk sebuah senyum simetris 
teramat tipis, juga menusuk telaga beningnya 
dengan ribuan jarum tak kasatmata yang 
membikin sepasang netra hitam perempuan 
itu terasa perih.. 


Ada senyum bahagia penuh ketulusan di 
wajah Iron. Matanya menyipit membentuk 
sepotong sabit. Dan untuk kesekian kali 
berhasil membuat Aluminia terperosok dalam 
pesona. 


“Tapi, aku punya syarat.” Saat satu kalimat 
ini tercetus, secara otomatis jabatan tangan: 
Iron mengendur, kemudian terlepas. Lumi 
menatapi tangannya hampa, merasa 
Kehilangan ana sera yang tadi semp 
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“Syarat apa?” Iron bertanya waspada. 
Bentuk sabit di matanya memudar dan 
berubah penuh curiga. 


“Selama sisa pernikahan kita, aku tetap 
ingin tinggal rumah ini, dan—” 


“Kamu tidak mau pindah?” potong Iron 
cepat. Cukup terkejut dengan syarat Lumi 
yang terlalu mudah. Dan dijawab Lumi 
dengan gelengan kepala lemah. 


“Satu lagi ....” 
“Apa?” 


“Perutku sakit, bisa kamu mengelusnya 
sebentar saja?” 


Sepasang alis Iron terangkat spontan. 
Cukup tak mengerti dengan permintaan Lumi 


yang ... janggal. 
“Tapi, kalau kamu keberatan—” belum 
sempat Lumi menyelesaikan kalimatnya, rasa 


‘asing 4 nenyapa aa secara tiba-tiba. 
langat . Mengundang kembali ribuan tusukan 


99 


Rasdianaisyah 


jarum di matanya yang tadi sempat 
menghilang. 


Tangan Lumi mendadak gemetar. Tak ingin 
Iron melihat bukti kelemahannya, ia pun 
menyembunyikan tangan-tangan itu di balik 
punggung dan mencengkeram kaus bagian 
belakang. 


Setengah mati Aluminia berusaha tak 
mengedip, agar air matanya tak meluncur 
deras mengikuti tarikan gravitasi. 


“Apa sudah lebih baik?” Pandangan Iron 
yang semula mengarah pada perut bulat Lumi 
terangkat. Buru-buru perempuan itu 
memalingkan muka, tak mau Iron menangkap 
sesuatu yang aneh pada wajahnya. Dengan 
gerakan rikuh, Aluminia mengangguk kaku. 


“Terima kasih.” la pun beringsut menjauh. 
Bergerak pelan turun dari ranjang. 
Mengabaikan keinginan dalam dirinya \ 
merongrong untuk tetap menguasai pria ini. 


“Mau ke mana?” pertanyaan Iron beriifasil 


menghentikan pergerakan tubuh Lumi yan 


pa 
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hendak berbalik kembali menuju sudut 
ruangan untuk istirahat. 


“Tidur.” la menjawab datar. Nada 
suaranya kembali angkuh sebagai bentuk 
pertahanan. Bola matanya masih meliar, 
belum berani mebalas bidikan kelereng cokelat 
Iron yang penuh binar. 


“Mulai malam ini, kamu tidur di ranjang 
....” perkataannya praktis memaksa tulang 
leher Lumi berputar. Mau tak mau, ia menoleh 
demi menuntaskan hasrat untuk memastikan 
kebenaran indra pendengarnya yang kadang 
tak sejalan dengan kenyataan. Ekspresi sendu 
yang tadi sempat menghinggapi wajahnya 
menghilang, berganti dengan kerutan samar di 
kening, penuh keterkejutan. Belum sempat ia 
menyuarakan ketidakpahamannya, Iron telah 
lebih dulu menambahkan, “... bukankah kita 
sudah berdamai?” 


Tok ... tok ... tok c. 


ketukan di pintu depan 
ingatan Lumi. Spontan, ia 


sepasang kelopaknya. Bola mata 
: ES, 
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sewarna mutiara hitam itu berputar sesaat, 
berpikir siapa kiranya yang datang bertamu 
dan mengganggu waktunya siang ini. Karena 
Nisya yang biasa bertandang ke mari tak akan 
mengetuk pintu sebelum masuk. 


Menghela napas pendek, Lumi memaksa 
badannya bergerak. Bangkit dari kursi dan 
melangkah untuk menyambut siapa pun orang 
di balik daun kayu di depan sana. Berharap 
semoga orang itu benar Nisya. Sebab, ia 
sedang tak ingin beramah tamah dengan orang 
asing, meski sebenarnya dia juga enggan 
bertemu Nisya lantaran telah berani 
menceramahinya. Padahal siapa dia? 


Kala pintu terbuka, tenaga Lumi mendadak 
sirna. Satu tangan yang semula berada pada 
ganggang besi, kembali menjuntai pasrah ke 
sisi tubuhnya. 


Yang Lumi tahu, saat ini ia hanya butuh 
udara. aa 


“Halo, Aluminia!” 
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18 
Sosok di Balik Topeng 


Pagi kembali tiba, menggantikan tugas 
malam yang telah berlalu sejak seberkas 
cahaya sang mentari memenuhi cakrawala 
dengan sinar keemasannya. 


Tepat di sebuah rumah megah dengan 
pilar-pilar kokoh, keluarga Hutama tengah 
melakukan sarapan bersama di ruang makan. 
Suara sendok dan garpu yang beradu, menjadi 
melodi pelengkap yang terjalin di sela 
pembicaraan mereka. 


Adalah Gustav yang sedari tadi 
mendominasi percakapan. Sesekali Resti yang 
duduk di seberangnya menimpali. Sedang 
Wandi yang duduk di kepala meja, lebih 
memilih menjadi pendengar sejati. 


adi, apa kata sadikmu semalam?” Resti 
ertanya antusias" kala Gustav mengatakan 
bat wa ia sempat menghubungi Cinta via 
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“Dia bilang sih, katanya dia baik-baik aja, 
Ma.” Gustav menelan sarapannya sebelum 
menjawab pertanyaan sang ibu. Pagi ini, Bi 
Rahma menyajikan nasi goreng sesuai dengan 
pesanan Resti kemarin. “Tadi malem Cinta 
juga ngasih tau kalau hasil midtest-nya minggu 
lalu dia dapet nilai sempurna.” 


“Oh, ya?” Resti menyambut cerita Gustav 
penuh antusiasme. Mata hitamnya berbinar 
mendengar prestasi sang putri di tempat nan 
jauh di sana. “Ugh, putri Mama yang satu itu 
memang sangat membanggakan, ya,” 
tambahnya. Gustav mengangguk, menyetujui 
pendapat Resti. Sedang Wandi masih tak ada 
tanggapan. Dia tampak sibuk sendiri dengan 
pikirannya. 


“Terus, dia bilang gimana lagi?” 


“Nggak banyak yang kami bicarakan, sih, 
Ma. Kebetulan tadi malem teleponannya. 
cuma bentar. Cinta titip salam aja sama Mama- 
Papa, katanya.” 
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Mendesah pendek, Resti menggerutu, “Hh, 
anak itu. Dari kemarin lusa Mama coba 
hubungi, tapi nggak pernah tersambung.” 


“Maklumi ajalah, Ma. Dia lagi sibuk 
kayaknya.” 


“Mungkin dia lagi sibuk mencari 
pengalihan untuk melupakan masalahnya.” 


Tangan Resti yang terangkat di udara, 
hendak menyuapkan satu sendok nasi goreng 
ke mulut, terhenti tepat beberapa senti di 
depan bibirnya yang terbuka. Gustav pun tak 
jadi mengangkat gelas tinggi yang telah ia 
rengkuh dalam genggaman tangannya. Secara 
serempak, ibu dan anak itu memutar leher 
menghadap sumber suara. Wandi yang 
menjadi objek perhatian, tetap duduk anteng 
dengan tangan sibuk menyendok nasi goreng 
di piringnya. 


“Apa maksud Papa?” 
k 3 sg Lumi yang bisa dengan 
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Resti dan Gustav berucap bersamaan, tak 
terima dengan gagasan Wandi barusan. 


Menelan hasil kunyahan yang sudah halus 
dalam mulut, ditatapnya Resti dan Gustav 
bergantian. “Cinta bukan gadis bodoh yang 
akan terus-menerus menunggu laki-laki yang 
sudah beristri, Ma.” Lantas melirik si sulung 
yang menyorotinya dengan kening berkerut 
tak suka. “Dan berhentilah memberi adikmu 
harapan kosong, Gustav!” Wandi bukan tak 
tahu, selama ini Gustav selalu mewanti-wanti 
pada Cinta agar tetap mempertahankan Iron. 
Selain karena pemuda itu merupakan kandidat 
yang perlu diperhitungkan sebagai ipar, alasan 
lainnya karena Gustav tak ingin Aluminia 
selalu menang. 


Genggaman Resti pada sendok makannya 
menguat. la menarik napas sejenak sebelum 
memuntahkan amarah yang seketika 
bergejolak mendengar perkataan Wandi. 
“Iron akan segera menceraikan Lumi,” 
ucapnya pelan tanpa menatap sang lawan 
tapi sukses membuat j 
rahang, menahan 


“Jangan lupa satu hal, Pa ...” seringai kecil 
muncul dari bibir tipis Resti, ia membawa 
manik hitamnya untuk membalas tatapan 
mata Wandi sama tajam, “... Iron menikahi 
Lumi cuma untuk bertanggung jawab terhadap 
bayi sialan yang entah siapa ayahnya.” 


“Berhenti merendahkan Lumi, Ma!” bentak 
Wandi tak tahan. Selama ini ia memang hanya 
diam melihat salah seorang putrinya 
tersisihkan dari seluruh keluarga besar, tapi 
saat ini Wandi tak bisa terus-terusan diam. 
Lebih-lebih setelah  mendehgar hasil 
penyelidikan dari orang yang ia bayar untuk 
melihat bagaimana kehidupan Lumi setelah 
menikah dan di mana ia tinggal. Wandi tak 
bisa membayangkan, seperti apa hidup Lumi 
yang jauh dari kemewahan, sementara sejak 
kecil putrinya itu selalu dimandikan 
kenyamanan. 


Andai bisa, ia ingin menjemput Lumi dari 
peng an kecil yang ditempati Iron dan 
membawa Lumi pula g ke rumah i ini. Namun 


tak “ingin memperhuruak 
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hubungannya dengan Resti. Semenjak 
keputusan untuk menikahkan Iron dan Lumi ia 
setujui, hubungan mereka memang lebih 
banyak dihabiskan dengan perdebatan tak 
berujung. Resti yang selalu membela Cinta, 
dan Wandi yang tak pernah berhenti mencoba 
menyetarakan posisi kedua anak 
perempuannya di mata sang istri. 


“Mama benar, Pa. Kenapa akhir-akhir ini 
Papa malah selalu membela anak sialan itu?!” 
Gustav kembali bersuara. 


“Anak sialan yang kamu maksud adalah 
adikmu, Gustav!” 


“Adikku cuma satu. Cinta, bukan yang 
lainnya. Bukan juga Aluminia!”  Gustav 
memberikan penekanan dalam pada akhir 
kalimat pendeknya. Cepat-cepat ia 
mengangkat gelas tinggi yang sedari tadi hanya 
bisa ia genggam, demi menandaskan da 
dalamnya, kemudian berdiri,  melangk 
mendekati tempat duduk Resti lantas 
pencgratkan keep - di pipis sangsibu 
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itu hingga membuatnya terus-terusan 
kehilangan banyak bobot. 


“Aku berangkat, Ma,” ia pamit tanpa 
menoleh sedikit pun pada Wandi yang tengah 
berusaha menahan geram atas tingkah 
lakunya. 


Selepas kepergian Gustav, suasana hening 
meraja. Resti memilih melanjutkan aktivitas 
sarapannya yang sempat terjeda, meski kini ia 
tak lagi bernafsu. Sesekali Resti melirik Wandi 
dari balik bulu mata. Dia merindukan 
suaminya. Tapi perbedaan pendapat di antara 
mereka menjadi tembok tak kasatmata yang 
memisahkan keduanya. 


Meneguk segelas air putih, Wandi 
mendorong kursi yang ia tempati ke belakang. 
Laki-laki paruh baya itu menatap Resti sekilas 
sebelum berdiri dan memutar badan. 
Melangkah ke luar dari ruang makan tanpa 
kata, pun tanpa pamit seperti biasa. 

Resti menelan eyang masih kasar dalam 


JA 


mulutnya secara paksa. Ada rasa perih di 
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kerongkongan yang memicu satu tetes bening 
melucur dari sudut mata. 


“Halo, Aluminia.” 


Tangan Lumi bergetar di sisi tubuhnya kala 
suara serak khas lelaki itu menyapa. la sudah 
hendak menutup kembali pintu rumah yang 
terlanjur terbuka, saat suara lain menyusul dari 
balik tubuh tinggi si tamu. 


“Hola, Kak ....” kepala berambut mangkok 
khas Steel menyembul dari jendela Jeep putih 
yang tetparkir di gang depan raumahhya. 
Melihat sosok Aluminia, cepat-cepat Steel 
keluar dari mobil dengan menenteng parsel 
berisi buah-buahan untuk penambah nutrusi 
bagi calon keponakan yang kini masih 
meringkuk nyaman dalam kandungan Lumia 


Gemetar Lumi sedikit berkurang. la urung 
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membalas senyum Steel, Lumi mempersilakan 
kedua tamunya masuk ke dalam. 


Satu pertanyaan menari-nari dalam 
benaknya. Bagaimana bisa Steel datang 
dengan orang ini? 


“Ugh! Bang Iron emang sialan ya, Bang?” 
Steel mengoceh saat kakinya menjejak lantai 
abu-abu dari sisa-sisa pecahan keramik di 
bawah sepatu Nike yang siang ini ia kenakan. 
Kelereng madu serupa milik Iron itu ia gulir 
pada setiap penjuru ruangan 3x4 yang 
dijadikan sebagai ruang tamu dengan satu sofa 
panjang cokelat buluk tak layak pakai. “Apa 
yang ada di otak abangku yang bodoh itu, 
sampe bisa kepikiran ngajakin cewek secantik 
kak Aluminia tinggal tempat kumuh macam 
ini?!” 


“Mari, silakan duduk.” Lumi tak 
memedulikan ocehan Steel. Matanya sibuk 
melirik takut-takut pada lelaki yang datang 


bersama sang adik: ipar yang tak segan 
Matikan “secara terang-terangan. 
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Mendengar penuturan Lumi, satu alis Steel 
terangkat mendekati kening. “Kalo kita para 
lelaki ini duduk, lalu Kakak gimana?” Steel 
bertanya polos. Perhatiannya tercurah pada 
Lumi yang berdiri rikuh di tengah ruangan 
serta sofa cokelat secara bergantian. 


“Tunggu sebentar.” Buru-buru Lumi 
membawa tubuh kurus dengan perut bulatnya 
menuju dapur. Dalam hati ia bersyukur bisa 
menghidar dari laki-laki itu barang sesaat. 


Meong .... 


Suara Catty dari atas lemari es menarik 
perhatian. Lumi menoleh pada si kucing 
ringkih berbulu hitam kesayangannya. Sejak 
tinggal di rumah ini, Catty memang lebih 
banyak menghabiskan waktu di dapur, karena 
Iron tak membebaskannya berkeliaran, apa 
lagi kalau sampai masuk kamar. pi 
mengancam akan mencincang tubuh k 
kucing itu jika sekali lagi membuat alergi Ir 


kambuh. 
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membawanya ke depan. “Maaf membuat 
kalian menunggu. Silakan duduk.” la 
menunjuk satu-satunya sofa, sedang ia 
menjatuhkan bokongnya pada kursi plastik 
yang tadi dibawa. 


Steel melirik Lumi gamang sebelum 
menghela napas panjang dan memilih 
menurut saja. la menarik tangan salah satu 
sepupu yang tadi pagi memaksanya untuk 
mengantar ke rumah Iron dengan alibi ingin 
berkenalan dengan anggota keluarga baru 
mereka, agar ikut duduk di sampingnya. 


“Gue tau kakak ipar gue emang cantik, 
Bang! Tapi, nggak usah segitunya ngeliatin dia 
kali! Kak Lumi istri Bang Iron, ingat!” tegur 
Steel pedas. la sedikit risih dengan cara 
sepupunya memerhatikan sang kakak ipar. 
“Oh ... iya, Kak ....” Kali ini Steel berbicara 
pada Lumi. Senyum termanis ia pasang di 
bibirnya yang tebal dan agak kecokelatan. “Ini 
Bang. Rendra, salah, satu sepupu kami yang 
emarin nggak bisa dateng ke acara nikahan 
” Lumi hanya melirik Rendra sekilas, 


da a me fokuskan pandangannya 


A 
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pada Steel. Tak berani lama-lama bertatapan 
dengan lelaki itu. 


“Nah, Bang Rendra ...,” Steel berdiri 
mendekati Lumi dan merangkul pundaknya, 
“ini nih, Kak Aluminia Lara. Kakak ipar gue. 
Cantik, kan? Dia mantan model loh ....” la 
memperkenalkan Aluminia penuh rasa 
bangga. Semula, Lumi ingin menepis rangkulan 
tangan Steel yang telah lancang 
menyentuhnya, tapi tak jadi lantaran 
mendengar penuturan barusan. 


Lagi, rasa hangat yang asing membanjir di 
balik dada Lumi. la menekan ludah seraya 
mendongak demi menatap ekspresi ceria Steel 
yang tak pernah pudar. 


Steel mengakuinya .... Steel mengakui 
keberadaannya .... 
“Rendra.” P 


pa i j 
Lumi menoleh. la mengedip beberapa kat 
demi menjernihkan penglihatan pada satu 
tangan yang terjulur, mengajak berkenalaff . 
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Ludahnya mendadak kelat saat ditelan 
paksa. la kembali gemetaran. Takut-takut, 
Lumi menyambut uluran tangan Rendra. Ia 
makin ketakutan saat hendak menarik 
tangannya kembali, tapi Rendra justru 
menguatkan jabatan tangan mereka. “Senang 
bertemu denganmu, Aluminia!” 


Lumi merasakan kerongkongannya 
mendadak kerontang, terlebih saat rangkulan 
Steel lepas, dan pemuda tanggung itu pamit ke 
dapur untuk mengambil minum. 


Menggunakan seluruh tenaga yang ia 
punya, Lumi menarik paksa tangannya dari 
genggaman Rendra. Seringai laki-laki itu 
melebar. 


“Apa yang Anda lakukan di sini?!” 
tanyanya tak ramah dengan volume rendah. 
Mati-matian Lumi menekan waswas serta rasa 
takut yang melingkupinya semenjak pertama 
kali melihat laki-laki ini di muka pintu. 


- “Berkenalan dfean anggota keluarga 
baru, tentu saja!” jawab Rendra tak acuh. la 


í 7 ngedik an bahu sembari bersandar nyaman 
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pada punggung sofa. Dalam hati mengumpat, 
karena sofa yang ia duduki membikin seluruh 
tubuhnya sakit semua. 


“Aku tahu bukan itu tujuan utama Anda, 
Dokter!” 


“O-oow .... Kamu memang mengenalku, 
Lumi.” Rendra tertawa pelan hingga 
pundaknya berguncang. Usaha Lumi menutupi 
ketakutannya dengan tampang garang benar- 
benar tampak lucu di mata Rendra. “Kamu 
pasti tahu tujuanku, kan?” tanyanya retoris. Ia 
mengerling jenaka di akhir kalimat. 


“Berhenti main-main denganku, Dokter,” 
ucap Lumi tajam. Tenaga pada otot matanya 
ia tambah agar tak gentar menghadap sang 
lawan bicara. 


Rendra mendengus. la memajukan tubuh 
dengan menumpukan sepasang sikunya pag 
paha. “Selain untuk berkenalan dengam 


anggota keluarga baru, aku kemari untuk 
bertemu dengan sayo yang cantik ini! 


Sayapsayap Plastik 


pasien. la bukan tak tahu, efek dari 
perkataannya bisa saja membuat Lumi makin 
tertekan dan mengganggu psikisnya. Tapi mau 
bagaimana lagi, Rendra benar-benar dibuat 
geram oleh perempuan satu ini. 


Lumi kian kesulitan menelan ludah. 
Wajahnya mendadak pucat pasi. la sudah 
menebak ini sedari awal, tapi saat mendengar 
langsung dari bibir Rendra, ketakutan yang 
menderanya makin besar. “Ku-kumohon, 
Dokter. Jangan katakan apa pun pada Iron.” 
Kedua bola mata Lumi merebak. Getar dalam 
nada suaranya berhasil membikin Rendra iba. 
Sosok yang kini memohon padanya bukanlah 
Aluminia yang orang kenali. Melainkan 
seorang perempuan dengan gangguan psikis 
yang butuh segera ditangani. 


“Aku tidak akan mengatakan apa pun, asal 
kamu kembali mau mengikuti terapi.” Rendra 
berujar tegas. Tak mau memberi toleransi. 


“Beri aku kesempatan. Kumohon, hanya 
i semua urusanku dan sepupumu 
lesai.” Kedua tangan yang semula meremas 


bagian kaus PE 2 ia tangkup di depan 
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dada. Jika Rendra meminta, Lumi bahkan rela 
bersujud di kakinya. 


“Dan saat itu tiba, aku yakin keadaanmu 
akan lebih parah dari ini!” kecam Rendra 
emosi. la merasa dilema. Sekali pun Lumi mau 
menuruti kata-katanya, keadaan menjadi sulit 
karena Lumi tengah berbadan dua. 


“Ngomongin apaan, sih? Seru banget 
kayaknya ....” Steel muncul dari dapur dengan 
senyum khasnya sembari melangkah kembali 
menuju sofa. Memutus percakapan serius 
antara Rendra dan Aluminia. Buru-buru Lumi 
menurunkan tangan dan mengubah ekspresi 
wajahnya. 
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“Ma-maaf ....” Kening Steel mengernyit 


dalam mendengar suara Lumi yang tersendat- 
sendat. Wajah iparnya juga tampak seputih 
kertas. “Mendadak kepalaku pusing. Se- 
sepertinya aku butuh istirahat.” Perempuangha 
langsung berdiri, pergi dari hadapan ke 

tamunya tanpa permisi. Melangkah cepai 
pemasuki kamar lantas mengunci pintugdar 
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Steel yang kebingungan, melarikan 
tatapannya pada Rendra demi meminta 
penjelasan. Alih-alih memberi jawaban, 
Rendra justru menganggkat bahu dan 
mengajaknya pulang, dengan alasan memberi 
waktu istirahat bagi sang saudara ipar. 
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Jeritan Hati Rafdi 


Cuaca siang ini begitu terik. Sinar matahari 
yang menerpa bumi terasa menyengat ubun- 
ubun kepala setiap mahluk hidup. Tak 
terkecuali dengannya. Pemuda tampan yang 
sejak tiga menit lalu berdiri kaku di samping 
Audi hitam yang terpakir di depan pintu 
gerbang sebuah rumah kecil yang baginya 
sudah tak layak huni. 


Tak mempercayai penglihatannya, pemuda 
itu meraih gagang kaca mata hitam yang 
bertengger manis di hidung mancungnya, lalu 
mencantolkannya pada celah kacing atas yang 
terbuka. Menampakkan bola mata indah 
berwarna biru terang yang amat memesona. 
la pun menelan ludah. Semua tetap sama. 
Penampakan di depan sana tak berubah sekat 
pun dia melepas kaca mata. 


Mungkinkah? Batinnya meragu. 
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Sekali lagi, ia membuka /ock screen ponsel 
pintar yang tergenggam di tangan kanan. 
mengecek kembali deretan huruf yang tertera 
di dalam sebuah pesan masuk. Mencoba 
mencari satu kekeliruan pengetikan yang bisa 
dijadikan alasan bahwa dirinya telah salah 
alamat. Tapi, tak ada. Tulisan di sana serta 
alamat yang tertera adalah sama. 


Masih tak mau percaya, ia menekan 
tombol home dan memcari satu nomor di 
phone book dengan gerakan tangan lincah, 
kemudian segera ditempelkannya benda pipih 
putih itu ke telinga. Pada dering ke tiga, 
seseorang di seberang saluran mengangkat 
sambungannya. 


“Apa benar ini rumahnya?” sambar 
pemuda itu langsung, tak mengindahkan kata 
'halo' sang lawan bicara yang coba menyapa. 


“Benar. Bos—” 


„ae udah nyae mahal-mahal untuk ini, 


lan kal h .... Ah, sial! Lo pasti 
alah pi on nggak mungkin ngajak Lumi tinggal 


il” umpat Rafdi keras. Tak peduli 
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akan terik matahari yang makin menyengat, 
pun lima orang bocah beseragam esde yang 
sedang mengagumi mobil mewahnya, seorang 
bapak yang marah-marah lantaran kesusahan 
lewat di antara celah mobilnya yang 
menguasai jalan gang perumahan, bunyi 
kenalpot yang terdengar dari kejauhan, serta 
bau tak sedap dari air got yang menyengat 
indra penciuman. Semua itu sukses membuat 
pikirannya tambah kacau. 


“Tapi, memang itu kenyataan dari hasil 
penyelidikan kami, Bos.” 


Tanpa kata, Rafdi menekan icon merah di 
layar. Rasa penasaran dan tak percaya 
menyerang pikirannya secara bersamaan. la 
masih berdiri di sana. Mengamati rumah yang 
katanya ditinggali Aluminia, hingga satu suara 
menyapa telinganya. 


“Cari siapa, Mas? Temannya Mbak Lumi, 
ya?” 4 G 

Rafdi menoleh. Kerutan di antara kedua alis 
apk makin dalam kala mencapai seorang 
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kerudung sederhana, menyapanya dari balik 
gerbang di samping rumah yang ia amati. 


“Kamu kenal, Lumi?” tanya Rafdi linglung. 
Otaknya menolak kenyataan jika wanita 
macam ini mengenal Aluminianya yang ... 
well, tak terlalu paham agama. 


“Iya.” Wanita itu menjawab kalem. “Mbak 
Lumi nggak pernah keluar rumah selain ke 
rumah saya, kok. Mas ketuk pintu aja 
langsung. Orangnya mungkin ada di dalam.” 


“Oh, mmm ... baiklah!” Rafdi menyerah. 
Setelah mengucapkan terima kasih pada 
wanita tadi, ia pun menyeret kakinya yang 
terasa berat untuk melangkah. Mendorong 
gerbang hitam yang catnya sudah tak keruan 
hingga terbuka, lalu masuk halaman sempit itu 
dengan berbagai spekulasi di kepalanya. 


“Eh, Nisya, ntu cowok ganteng, siapa?” 


Nisya yang masih memerhatikan tubuh 
a dari belakan dikejutkan oleh suara 


356 


Rasdianaisyah 


Bu Ridho yang sedang berjalan menuju 
gerbang rumahnya. 


“Astaghfirullah .... Mpok-mpok ini 
ngagetin saya aja!” desah Nisya dramatis. 
“Yang tadi itu, tamunya Mbak Lumi, Mpok.” 
jelasnya. 


“Bener kan, dugaan gue!” Bu Mila tiba-tiba 
menyeletuk. Menarik perhatian ketiga orang 
yang menjadi lawan bicaranya. “Si Lumi ntu 
cewek kagak bener. Suami kerja kok, malah 
nerima tamu kagak jelas. Laki-laki lagi!” la 
memberi dengusan kasar di akhir kalimatnya. 
Sengaja memancing tanggapan positif dari tiga 
Orang yang ia ajak bicara untuk bahan gosip 
barunya mengenai Aluminia. la masih sakit 
hati dengan perlakuan barbar Lumi beberapa 
bulan lalu. 


“Jangan suudzon gitu, Mpok. Siapa tau dia 
saudaranya Mbak Lumi.” Nisya membela, Pk 
terima teman barunya dicela. 


“Bener kata Nisya, Mpok. Kagak baik 
nuduh sembarangan begitu.” Bu Ridho 
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menimpali. Masih berpikir positif akan 
kejadian ini. 

“Gue ngomong itu pake fakta. Masa iya, 
seharian ini udah ada tiga laki-laki bertamu ke 
rumahnya dan semuanya punya ikatan 
saudara. Pan, kagak mungkin!” Bu Mila 
bersikeras. Tak terima gagasannya dipatahkan 
begitu saja. 


“Tiga laki-laki?” Bu Ratna yang semula 
hanya diam, ikut ambil bagian lantaran 
penasaran dengan tiga laki-laki yang disebut 
Bu Mila. 


Merasa mendapat semburan bensin di atas 
niat busuknya yang membara, Bu Mila 
mengangguk antusias menyambut pertanyaan 
Bu Ratna. Terlalu antusias hingga tulang 
lehernya ngilu gara-gara gerakannya terlalu 
cepat. “Iya. Tadi gue liat dua cowok dateng 
kemari, pake mobil bagus juga. Kagak kalah 
bagus sama mobil yang ntu!” la menunjuk 

obil hitam Rafdi dengan dagu, menutupi 
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“Ugh, kagak nyanka, ye .... Ternyata 
selama ini dia nggak pernah keluar rumah 
gara-gara suka didatengi laki-laki,” tukas Bu 
Ridho. Mengambil kesimpulan sembarangan 
dari penuturan Bu Mila. Nisya yang 
mendengar omongan mereka menggeleng tak 
suka. 


“Mbak Lumi sering ke rumah saya, kok, 
Mpok. Saya juga nggak pernah liat ada laki- 
laki bertandang ke rumah sebelah.” 


Bu Mila berdecih akan pembelaan Nisya. 
“Iyalah lu ngebela si Lumi. Dia pan, temen lu. 
Atau jangan-jangan ... kalian berdua sama 
aja!” 


“Ya Allah, Mpok. Istighfar.” Nisya kembali 
mengelus dada. Mencoba meredakan emosi 
yang sedikit mengoyak kemarahannya. “Saya 
udah punya suami, Mpok, lagi hamil juga. 
Mana mungkin begitu.” P , 


“Buktinya ntu, temen lu. Pan dia juga lagi 
bunting. Tapi, kok masih suka main sama laki- 
laki Jain?” Bu Ridho yang mulai terng 3 
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ceking itu melirik kediaman Lumi dengan 
delikan tajam. 


“Bener tu, Mpok. Gue jadi kagak yakin, 
kalau orok yang dia kandung dari suaminya 
yang ganteng. Jangan-jangan hasil selingkuhan 
lagi,” kenyinyiran Bu Mila disambut gelengan 
kepala Bu Ratna yang tak memiliki pemikiran 
serupa. Mendesah pendek, ia melirik Nisya 
dari ujung mata sebelum mengambil 
keputusan untuk menegahi gosip tak berguna 
ini. 

“Udah, Mpok, udah. Toh, apa pun yang si 
Lumi lakuin bukan urusan kita ini.” la melotot 
tajam pada Bu Ridho yang sudah membuka 
mulut hendak kembali bersuara. Yang 
dipelototi mendengus kasar sebelum 
kemudian melengos dan menutup mulut. 
“Katanya mau ke arisan di rumah Bu Jani. 
Kalau kagak cepet-cepet berangkat, bisa 
kelewatan ini,” lanjutnya. 


ila Ingin x | Munbantah, masih belum 


Una sa benar, 
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apalagi dia sudah mengincar arisan ini sejak 
seminggu lalu. Keuangan keluarganya dalam 
krisis. Dengan harapan hasil arisan putaran 
minggu ini jatuh ke tangannya, Bu Mila pun 
mengalah. “lya dah, ayo. Ngapain juga 
ngusrusin hidup si Lumi yang kagak penting 
ntu!” 


Dalam hati, Nisya beristighfar ribuan kali. 
Memohon ampun pada Tuhan karena telah 
membiarkan telinganya mendengar kabar 
yang ia tahu betul tak ada benarnya. Dari 
kejauhan, ia masih bisa mendengar 
pembicaraan Bu Mila dengan Bu Ridho yang 
sudah berbalik badan dan berjalan ke arah 
selatan. Mereka tampaknya masih belum puas 
menjelek-jelekkan nama orang, padahal Lumi 
tak pernah mengganggu mereka—terlepas dari 
masalah pertengkarang Bu Mila dan Lumi di 
dekat gerobak sayur Pak Karmin tiga setengah 


bulan lalu. Š 
si i r 
iya 


Menatap teras Rumah Lumi yang i 
Nisya  mengembuskan napas 
poea Lumi sudah 
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tindakan Lumi yang menutup pintu. Lebih- 
lebih tak ada Iron di sini. Hal itu tentu 
memberikan kesempatan empuk bagi para 
penggosip untuk membicarakannya dengan 
fitnah baru. Tapi, ya, sudahlah! Itu bukan 
urusan Nisya. Menasehati Lumi pun percuma. 
Dia terlalu keras kepala. 


Berbalik badan, ia melangkah memasuki 
kediamannya. Kembali berkutat dengan 
adonan kue yang akan ia persiapkan untuk 
sang suami sepulang kerja nanti. 


“Rafdi ....” 


Bibir Rafdi terkatup kembali saat namanya 
dilafal lirih oleh bibir tipis Lumi. la terpana. 
Tak pernah menyangka, mendengar nama 
yang ia sandang disebut Aluminia rasanya 
semen enangkan ka Demi Tuhan, ke mana 
aja ia selama ini? Mengapa baru kini ia 
menyadari arti penting Lumi. Gadis yang 


aia Tio 
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“Ngapain lo di sini?” 


Mata Rafdi sontak terpejam. Menelan rasa 
perih yang timbul akibat sapaan ketus dari 
sang mantan kekasih. Kala ia membuka 
sepasang kelopaknya, yang ia dapati masihlah 
wajah tak bersahabat Aluminia. 


Menyembunyikan luka dari sinar matanya, 
Rafdi memaksa dua sudut bibirnya naik 
membentuk senyum simpul. la berdehem 
pelan sebelum berkata, “Hai, Lumi.” 


“Gue nggak mau basa-basi!” 

Masih Aluminianya yang sama. Senyum 
Rafdi berubah kecut, menyadari dirinya tak 
bisa lagi setiap hari menikmati sapaan ketus 
begini. 


“Aku ingin bicara.” Satu alis Lumi terangkat. 
Poninya yang dijepit ke atas menampilkan 
kening mulus bebas jerawat. “Kamu nggak. 
mau nyuruh aku masuk?” 


Se Lumi jamikan aan Jaw agan 
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“Gue nggak punya sofa mahal. Terserah lo, 
mau duduk atau berdiri.” Lumi berkata 
sembari menutup pintu, tak mengindahkan 
Rafdi yang sedari tadi memfokuskan 
pandangan padanya untuk menuntaskan 
rindu. “Jadi?” la berbalik badan dan 
menghadap sang mantan tanpa getar. Kendati 
awalnya Lumi memang terkejut dengan 
kedatangan pemuda ini, kini tak lagi. Toh, 
sejak awal ia tak punya rasa apa-apa, kecuali 
rasa nyaman dan aman saat berada 
bersamanya. Dan setelah Rafdi memutuskan 
hubungan mereka, tak ada bagian mana pun 
dari hatinya yang retak, hanya benci yang 
tersisa untuk pemuda ini. 


Rafdi tak lantas menjawab. Sesaat, ia 
membiarkan kelereng biru terangnya 
berkelana menjelajahi setiap sudut ruang 
tengah rumah ini. Hatinya meringis pedih. 
Bagaimana bisa Aluminianya bertahan hidup 
di tempat jelek bagini. Sejauh mata 
memandang, di ruang 3x4 itu, Rafdi hanya 
nenemukan satu“benda. Sofa panjang lusuh 
yang tak lagi layak untuk diduduki. 


nampilan pi 3 kini jauh dibanding 
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dulu. Jika dulu yang melekat pada tubuh 
semampainya merupakan barang-barang 
mewah ber-branded, maka kini Lumi hanya 
mengenakan daster kumal serta sandal jepit 
murahan. Tak ada lagi jam tangan /imited 
edition, kalung platina, maupun anting 
permata. Kendati demikian, tak mengurangi 
sedikit pun kecantikan alaminya meski tanpa 
blush on, eye shadow dan bulu mata palsu. 


“Kamu tinggal di sini?” tanya Rafdi retoris. 
Bola matanya masih bergulir meneliti tekstur 
dinding yang tampak kasar. Lumi mamilih 
untuk tak menanggapi. la justru membawa 
langkahnya ke sofa dan duduk di sana dengan 
bersilang kaki. 


“Apa yang mau lo katakan?” 


“Sulit dipercaya. Iron membawamu tinggal 
di sini.” 


“To the point, Rafdi. Lo tau gue nggak A | 
basa-basi!” 


Rafdi tersrnyum pilu. la be 
mengamati tekstur dinding dan membaw 
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pandangannya menekuri lantai yang tesusun 
dari pecahan keramik berbentuk acak. 
Menarik napas panjang, ia keluarkan karbon 
dioksida melalui mulutnya. Berharap sesak di 
balik dada bisa sedikit berkurang. 


“Udah berapa bulan?” tanyanya, menahan 
getir di setiap pelafalan. Dari sudut mata, Rafdi 
melirik perut buncit Lumi. Hatinya remuk 
mendapati kenyataan bahwa yang ada dalam 
perut Lumi bukanlah benihnya. 


Yang ditanya tampak berpikir sesaat. 
Keangkuhan yang tergambar di wajahnya 
memudar menyadari pertanyaan sang lawan 
bicara.  Sekonyong-konyong, ia  tertwa 
hambar. “Ah, Rafdi ...,” desahnya. “Padahal 
dulu gue sempet mimpi bisa hamil anak lo. 
Menjadi nyonya di rumah lo. Dan 
menyandang nama belakang keluarga lo.” 
Aluminia mendesah panjang di akhir kalimat. 
Mengenang detik yang sudah merangkak 
terlalu jau, di mana dulu ia memiliki harapan 


bayangannya, hanya Rafdi yang bisa 


x 1 Makan dala bentuk nyata. 
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Lumi sekali lagi tertawa melihat keadaan 
sekarang. la justru terkurung di sini, bersama 
satu rasa yang mengatasnamakan hati. 


“Dua minggu lagi usianya ganap enam 
bulan.” Lumi menjawab kemudian. Matanya 
yang semula menerawang, ia gulir pada 
visualisasi Rafdi. Membalas tatapan dalam 
pemuda itu tanpa binar. 


“Kamu masih punya kesempatan untuk 
menjadi Nyonya Zackwilli,” ujar Rafdi 
mantap. “Bahkan kalau kamu mau, sekarang 
juga kita bisa pergi.” 
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Suara dentum musik yang menghentak dan 
denting gelas saling beradu, disusul gelak tawa 
tak berirama, menjadi latar kebisingan tempat 
ini. Detik merangkak pelan, membawa serta 
suasana semakin ramai. Di lantai dansa, 
tampak beberapa gadis remaja berbaur 
dengan para wanita dewasa yang tengah asyik 
meliukkan badan molek dibalik dres mini yang 
hanya menutupi dari dada sampai 
pertengahan paha. Tak menyadari—atau 
bahkan tak peduli—dengan tatapan para lelaki 
hidung belang yang memperhatikan dengan 
tampang mesum dan fantasi liar. Sebagian dari 
mereka mulai beranjak, mencari kesempatan 
menggesekkan perut buncitnya dengan pantat 
bulat para wanita minim busana itu dengan 
dalih tak sengaja. Pun para pengusaha muda 
erta paruh baya syang tengah jelalatan 
mencari mangsa guna meraih kesenangan 
sesaat paska seharian bekerja, maupun sebagai 


TA 
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bentuk pelarian dari keluarganya yang tak 
bahagia 


Dari kejauhan, terlihat seorang perempuan 
muda berseragam pelayan, dengan kemeja 
putih ketat yang dipadu rok hitam sepaha, 
tengah berjalan menuju sebuah meja yang 
ditempati oleh dua orang pemuda. Senyum 
manis ia pamerkan kala jarak langkahnya 
tersisa beberapa jengkal dari tempat mereka. 
“Malam, Tuan,” sapanya setengah mendesah, 
mencoba menarik perhatian para tamunya 
yang mungkin sedang kesepian. Berharap salah 
satu dari keduanya mau ditemani malam ini. 


“Oh, malam.” Salah satu dari mereka 
menjawab, diiringi satu senyum mesum dan 
kerlingan mata menggoda, sedang rekan yang 
duduk di seberangnya hanya mendengus, 
jengah menyaksikan kelakuan temannya yang 
tak pernah mau bertobat menggoda wanita 
kendati telah berkeluarga. z 3 


Si pelayan ternganga, tak percaya bila yang 
kini, balas menyapanya merupakan seagang 
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1” 


“Tuan Iron! 
“Apa kabar, Marry?” 


“Ba-baik, Tu-tuan.” Marry menjawab 
terbata. Serta-merta sepasang belah pipi 
wanita itu merona mendapat tatapan 
sedemikian rupa dari sang lawan bicara. 


“Mana minuman pesananku?” Iron 
bertanya geli. Merasa bangga akan pesonanya 
yang bisa dengan mudah membuat seorang 
perempuan grogi. 


“Ugh, oh ... ini, Tuan.” Marry gelagapan. 
Tangannya yang lemas ia paksa bergerak 
menurunkan satu botol minuman dan dua 
sloki ke atas meja. Sengaja ia berlama-lama 
menata pesanan agar bisa mencuri pandang 
pada Iron lebih lama. 


“Terima kasih.” 


Tersenyum kikuk, Marry berbalik badan 
dengan perasaan sah. Kecewa mendera, 
rengetahui Iron A langkahnya. 


TrA 
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“Dasar playboy kacangan!” Damar berkata 
mencela sembari menuangkan botol alkohol 
pada dua sloki yang tersedia. Iron yang 
diumpat justru tertawa menyambutnya. 


“Ah ... gue kangen banget suasana begini.” 
Iron sedikit meninggikan suaranya agar tak 
teredam dentum musik yang menghentak 
gendang telinga. Tak menanggapi ucapan 
Damar sebelumnya. 


“Hahaha ... seenggaknya, mulai malem ini 
elo bisa sering-sering kemari lagi, kan?” 


Seringai yang sejak tadi tercetak di bibir 
Iron kian melebar. Gencatan senjata dengan 
Aluminia memberinya banyak keuntungan. la 
tak perlu lagi memedulikan tanggung jawab 
yang tak seharusnya ia pikul. Setidaknya, 
persetujuan damai Aluminia memberinya 
jaminan perceraian—mengabaikan peringatan 


Damar tadi siang. A $ 


Kening Iron seketika mengernyit merasai 
sesuatu naa di balik Sana saat cata 
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Menggeleng frustrasi, diraihnya sloki berisi 
cairan keemasan yang tadi Damar tuangkan. 
Menyesapnya sedikit, lalu meletakkan gelas itu 
kembali ke meja. Iron bukan peminum yang 
baik. Hanya dengan tiga gelas bir saja, ia sudah 
mabuk berat. Berbeda dengan Damar yang 
bahkan bisa menghabiskan satu botol tanpa 
kehilangan kesadaran. 


Pandangan Iron terangkat kala tanpa 
sengaja ekor matanya menangkap visualisasi 
seorang wanita cantik yang tengah berdiri di 
depan meja bar, berbincang dengan seorang 
bartender blasteran yang Iron ketahui 
bernama Juand. Tubuh seksi semampai wanita 
itu dibalut oleh gaun mini berwarna toska, 
dengan rambut cokelat sepundak dan poni 
tebal yang membuatnya tampak begitu 
memesona. 


Merasa diperhatikan, dia menoleh ke 
samping kanan. Senyum nakal tersungging di 
bibir berlipstik merah itu, saat matanya 
ersirobok dengan.kelereng madu yang sedari 
tadi., memerhatikan dari kejauhan. Iron balas 


tersenyum Bukan jenis senyum mesum seperti 
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yang biasa ia pamerkan pada perempuan 
murahan. Hanya senyum simpul penuh getir. 
Detik berikutnya, ia memalingkan muka. 


Sedikit heran dengan temannya yang 
mendadak diam, Damar mengikuti arah 
pandang yang dituju sang kawan. Ia 
mendengus kasar begitu mengetahui objek 
pandang Iron. “Kalo liat cewek cantik aja, 
mata lo udah mau loncat kayaknya.” 


Iron tak menyahut. Alih-alih, ia meraih 
kembali sloki dan menghabiskan isinya dalam 
sekali teguk. Entah mengapa, melihat wanita 
tadi membuat Iron mendadak resah. 
Ingatannya melayang pada sosok dengan style 
serupa. 


Iron datang ke tempat ini untuk merayakan 
kebebasannya, mencari mangsa sebagai 
pelepas hasrat setelah berbulan-bulan tak 
menyentuh wanita. Tapi belum Apa-apaffia. 
malah merasa ini salah. Sial! | 


ag Head Iron tak bisa | mencegah 
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Kerongkongannya — tertercekat seketika, 
mendapati jarum pendek di sana mengarah 
pada angka 11 p.m. 


“Kenapa itu muka?” satu alis Damar 
terangkat, heran melihat ekspresi resah Iron. 
Yang dijawab dengan gelengan kepala pelan. 
Mata Damar menyipit curiga, ia tahu Iron 
membohonginya. Namun, Damar memilih 
untuk pura-pura tak peduli. 


“Ngelantai, yoookkk ...,” ajaknya. 


“Lo duluan aja.” Iron menjawab sembari 
mengembuskan napas panjang. 


Damar mengangkat bahu tak acuh. la 
merealisasikan keinginannya dengan bangkit 
berdiri dan melangkah menuju dance floor. 
Meninggalkan Iron dengan kegalauannya 
seorang diri. 


Lima belas menit berlalu, Damar berbalik 
menuju mejanya, hendak menyeret Iron untuk 
ergoyang bersama. Namun lima langkah dari 
neja yang dituju, ia terpaksa berhenti 
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sudah kosong. Kawannya tak lagi berada di 
sana. 


Satu sudut bibir Damar tertarik membentuk 
sebuah seringai. Ekor matanya melirik kembali 
pada wanita bergaun toska yang kini duduk 
dipangkuan seorang laki-laki paruh baya. 


“Gayanya memang mirip sekali dengan 
Aluminia,” gumam Damar yang berhasil 
teredam dentam musik disko. 


Malam kian beranjak larut. Jarum pendek 
jam menunjuk tepat di angka 12:00. 
Rembulan menyembul malu-malu dari balik 
awan yang menggantung rendah di kaki langit. 
Mengintip Iron yang malam ini berwajah 
muram dan melangkah sendirian. Sebagian, 
besar rumah-rumah yang berjejer di sepanjang 
jalan  berpaping perkampungan tempat 
tinggalnya, sudah sepi. Suara hewan-hegai 
alam di balik tong- tong sampah dan seloka 
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menjadi teman bunyi sepatu pantofel Iron 
yang berjalan tergesa. Satu kantong plastik 
putih berisi styrofoam yang sempat dibelinya, 
tertengteng di tangan kiri. Makan malam 
untuk Lumi. 


Tiba di depan gerbang rumah, Iron 
berhenti melangkah. Kerutan samar di 
keningnya kian terlipan dalam kala 
mememukan satu hal yang tampak ganjil di 
dalam sana 


Tidak biasanya Lumi mematikan seluruh 
lampu, termasuk lampu teras yang memang 
selalu dibiarkan menyala setiap malam. 
Berusaha menepis bisikan-bisikan aneh yang 
menggaung di telinga, Iron meraih gagang 
pintu gerbang, lantas masuk ke dalam. 


Hati Iron mendadak waswas saat ia buka 
pintu utama rumahnya. Semua tampak gelap 
gulita. Pemuda itu tak bisa melihat apa-apa. 


„Pelan, dipanggil a nama Aluminia. “Lumi 
b mingan panjang yang 
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“Lumi, jangan main-main denganku!” Iron 
menaikkan nada suara. Tak peduli meski nanti 
panggilannya justru akan mengganggu para 
tetangga. “Aluminia ....” la mengambil ponsel 
dari saku celana dan mengidupkan senter. 
Hati-hati Iron menggerakkan kaki menuju 
dinding dekat pintu kamar demi memencet 
tombol saklar. Seketika, sinar lampu LED yang 
menggantung manis di plafon pun menyala. 
Iron mengedarkan pandangan ke seluruh 
penjuru ruang 3x4 itu. Tapi tak didapatinya 
sosok yang dicari. 


Perasaan Iron kian meradang. Dengan hati 
penuh harap, ia membuka pintu kamar dan 
meraba dinding, mencari saklar lampu dan 
kembali memencetnya dengan tergesa. Iron 
mulai kehilangan kesabaran. Lebih-lebih saat 
didapatinya ranjang tempat tidur yang sudah 
mulai mereka gunakan bersama sejak 
semalam, tampak melompong dengan se 
berantakan. Sama berantakannya an 
pagi sebelum Iron berangkat ke kantor. 
Aluminia memang tak pernah mau 
perihan kamar. Semua harus Iron yan; 
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Menahan gemuruh emosi di balik dada, ia 
menyambar pintu lemari dan membukanya 
dengan kasar. Memastikan barang-barang 
Lumi masih di sana. Napas lega terembus dari 
hidungnya kala mendapati baju-baju lusuh 
Lumi masih tersusun acak-acakan. 


“Aluminia ....” Iron mendesis. Dilemparnya 
kantong plastik berisi makan malam Lumi 
dengan serampangan hingga berhamburan di 
lantai. 


Dengan napas memburu, Iron membawa 
sepasang kaki jenjang itu melangkah lebar 
keluar dari kamar. 


Membuka pintu depan dengan emosi 
tertahan, rahang Iron mengeras mendapati 
satu sosok berdiri dua langkah di hadapannya. 
Sekonyong-konyong, aura kemarahan kian 
pekat membayangi wajah pemuda itu. 


+ 


“Kamu ....” ia menggeram. Seseorang di 
hadapannya hanya mengerjap melihat Iron 
ang tampak menahan murka. 


Rasdianaisyah 


“Apa?” sang lawan bicara bertanya 
menantang. Tak takut akan iblis dalam diri 
Iron yang mulai terbangun. 


“Dari mana saja kamu, Sialan?!” 


Lumi menyipit tak suka dengan pertanyaan 
kasar yang dilontarkan suaminya. “Kukira kita 
sudah sepakat untuk berdamai?” ia bertanya 
sarkastik sembari melenggang santai, melewati 
tubuh jangkung Iron yang berdiri di ambang 
pintu. Lantas menjatuhkan diri ke sofa buluk di 
ruang tamu. 


Iron berbalik, membidik lawan bicaranya 
dengan tatapan dingin, tapi tak berhasil 
membuat Aluminia menggigil. 


“Dari rumah Nisya.” Lumi menjawab tanpa 
menatap balik. Perempuan itu malah asyik 
mengelusi perutnya yang membuncit. 


“Selarut ini?” dan Iron tak sudi melunak a 
nada suaranya. “Bahkan kamu sampai lupa 
menghidupkan lampu! 
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Lumi menoleh, memperhatikan Iron 
dengan satu alis terangkat jengah. “Kamu tidak 
mengkhawatirkanku kan, Iron?” 


Iron membuka mulut, siap melontarkan 
kalimat provokatif yang bisa menyebabkan 
pertikain. Namun detik di mana otaknya 
sudah bisa mencerna, dua belah bibir pemuda 
itu terkatup kembali. Ludah Iron bagai 
tersangkut di kerongkongan mendengar 
pertanyaan tersebut. la terhenyak. Baru 
menyadari, kalau sedari tadi ia sudah 
kelimpungan mencari perempuan ini. 
Perempuan yang kini membalas tatapannya 
dengan berani. Logika Iron perlahan mencari 
jawaban pasti atas tindakan tak sabarnya tadi, 
tapi tak satu pun syaraf dalam tubuhnya 
mampu memberi yang ia mau. Yang Iron tahu 
hanyalah, ia resah tak menemukan Aluminia 
dalam penjaranya. 


Ini bukan sejenis rasa khawatir, kan? Tentu 
saja bukan! Ego Iron bersikeras. Tak mau 
menga kui debar samar di balik dada yang 
nyarjs alpa dari perhatiannya. 
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“Tentu saja, tidak!” jawabnya tegas. “Aku 
hanya tidak ingin kamu pergi begitu saja, lalu 
membatalkan kesepakatan damai kita hanya 
karena kamu tidak mau bercerai dariku,” 
imbuhnnya, seraya melenggang menuju 
kamar. Meninggalkan Lumi yang tersenyum 
getir dalam kesendirian. 


“Tadi sore Nisya memintaku 
menemaninya, karena suaminya mendadak 
tidak bisa pulang. Dan aku lupa kembali ke sini 
lagi.” Lumi menjawab sedikit keras. Tak peduli 
Iron akan menanggapi atau tidak. Yang 
penting, rasa bersalah karena telah membuat 
Iron sempat kelimpungan mecarinya, sirna. 


“Tapi, Iron,” suara Lumi memelan, “satu 
hal yang harus kamu tahu. Saat waktunya tiba, 
aku tidak akan lagi menahanmu. Dan ... mari 
belajar untuk saling tidak mengacuhkan. Aku 
dengan duniaku, juga kamu dengan ai 


Barangkali itu definisi damai yang berilah 
untuk kita.” 
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pelan di balik paru-parunya. Mengembang di 
sana, dan membuat sesak sistem 
pernapasannya yang semula baik-baik saja. 
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Imelda baru saja keluar dari kamar mandi 
dengan masih mengenakan bathrobe, saat 
mendengar suara bel yang ditekan bertubi- 
tubi. Tanpa memedulikan penampilan 
maupun rambut basahnya yang acak-acakan, 
ia bergegas ke depan. Mebukakan pintu bagi 
siapa pun mahluk tak kenal waktu yang datang 
bertamu ke apartemennya di tengah malam. 


Mata wanita itu membulat lebar kala 
menemukan sosok seseorang yang kini berdiri 
di depan pintu dengan wajah kuyu. Seolah 
beban seluruh dunia ia pikul di pundaknya 
yang tampak nyaman dijadikan sandaran. 


Imelda kehilangan kata-kata. Tak tahu cara 
menyambut tamu yang sejak beberapa a, 
lalu diam-diam selalu ia tunggu. Tapi, c 
justru datang dengan keadaan yang tak pernah 

mel bayangkan sebelumnya. | 
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“Rafdi ....” Dan bibir tipis Imelda hanya 
bisa menyebut satu nama. 


Rafdi yang semula menunduk menekuri 
tekstur lantai berbahan keramik persegi di 
bawah kakinya,  mendengak. Sejurus 
kemudian, tatapannya bersirobok dengan 
bola mata cokelat gelap milik Imel. Telaga 
bening pemuda itu memerah, dan kelereng 
biru terangnya tampak lelah. 


Tanpa permisi,  Rafdi melangkah. 
Membawa sepasang kaki jenjangnya yang 
malam ini dibalut dengan jins hitam, tetayun 
memasuki apartemen Imelda yang tak terlalu 
megah. Hanya sebuah kotak persegi dengan 
ruang tengah, dapur mini, satu kamar tidur, 
dan satu kamar mandi. 


Masih tanpa kata, ia menutup pintu dengan 
kasar, lalu menatap Imelda tajam sebelum 
mendorong wanita itu ke dinding, lantas 
menghimpit tubuhnya dan melumat bibir Imel 
tanpa ampun. Menggigit bibir bawah Imelda, 
memaksa perempuan itu menerima belitan 
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Imel yang tak siap dengan serangan Rafdi, 
hanya bisa meronta berusaha melepaskan diri. 
Alih-alih nikmat, justru rasa perih yang ia 
dapat dari tindakan barbar pemuda ini. 


“Kenapa?” tanya Rafdi di antara ciuman 
sepihak itu, karena bibir Imel tak ada seinchi 
pun bergerak membalas. “Bukannya ini yang 
lo mau?” ia mencengkeram bahu Imelda 
kencang, melepaskan tautan bibir mereka dan 
menatap Imel dengan mata menyala. “Apa 
pun ... apa pun akan gue lakukan, Mel. Asal,” 
kata-kata Rafdi tercekat di tenggorokan. 
Sementara yang diajak bicara tetap diam, 
membalas tatapan matanya penuh kesedihan, 
“asal, katakan ... semua rahasia Lumi yang lo 
tahu!” 


Imelda membatu. Merasai perih perlahan 
menjalari organ penting di balik dada. Pun 
paru-parunya yang tiba-tiba kehilangan fun S, 
guna. Udara yang semula melimpah 
sekitarnya, bagai direnggut paksa dari BN 
membuat ia kian tersiksa. Ada sengatan rasa 
panas menyerang indra pengelihatarnya 
memaksa dorongan tetes bening yangsmat 
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matian ia tahan agar tak tumpah dan tampak 
lemah. 


“Jadi, lo ke sini karena Lumi?” wanita itu 
bertanya getir. Wajahnya yang memerah ia 
palingkan ke samping, menghindari telaga 
bening Rafdi yang menyorotinya dengan 
tajam. 


Imelda memang pernah mengundang Rafdi 
untuk datang dan menghabiskan malam 
panjang bersama, sebagai syarat untuk 
mendapatkan rahasia seorang Aluminia. Tapi 
Imelda tak pernah menyangka, seorang Rafdi 
Zachwilli benar-benar akan melakukan hal 
konyol itu hanya demi Lumi. Perempuan licik 
yang bahkan telah bersuami. 


Padahal ... padahal, ia sendiri menyimpan 
sedikit harapan pada penerus Zachwilli hotel 
dan resort ini. Berharap Rafdi akan meliriknya 
setelah Lumi pergi. Tapi, nyatanya Imel terlalu 
hanyut dalam dunia mimpi yang ia ciptakan 


a aa 


“Tentu saja!” Rafdi menjawab setengah 


Pier 5, seolah menambah garam di atas 
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luka yang baru ia torehkan di hati Imelda 
tanpa sadar. 


“Baiklah!” Mengedip beberapa kali untuk 
menyurutkan air matanya yang hendak luruh, 
Imel kembali mendongak, membalas tatapan 
Rafdi dengan berani sembari menyeringai 
lebar. Menyembunyikan lukanya di suduh hati 
terdalam. “Puasin gue, dan lo akan dapet apa 
yang lo mau!” 


Malam kian larut, tapi kegalauan Iron 
masih belum surut. Pemuda itu bergerak 
gelisah di atas ranjang yang kini ditempatinya 
seorang diri. Sedang Aluminia kembali tidur di 
pojok kamar, dan hanya dengan beralaskan 
selembar tikar. 


pr P 
Suasana hening di antara mereka kian 
menyesakkan. Iron sudah mencoba 
memejamkan mata berkali-kali, tapi | 
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Pikirannya tak tenang, ada sesuatu yang ia 
resahkan. 


Sial! Iron merasa mulai ada yang salah di 
sini. Namun, ia pun sulit mengakui. Bila 
Aluminia benar-benar telah berhasil 
memengaruhinya sedemikian rupa. 


Dulu, ia tega-taga saja Lumi tidur di lantai. 
Iron malah tak suka dekat-dekat dengan 
perempuan itu. la bahkan rela tersiksa tinggal 
di rumah kecil begini hanya untuk membuat 
Lumi menderita, karena kesakitan Lumi 
merupakan kebahagiaan baginya. Tapi, kini, 
mengapa melihatnya berbaring di bawah saja 
sudah membuat hati Iron serasa nyeri begini? 
Lebih-lebih, mengingat kandungan Lumi 
makin membesar. Tentulah perempuan itu 
akan kesulitan berbalik badan dalam posisi 
berbaring. 


Ah, sial! Iron tak bisa terus-terusan seperti 
ini. 


> dinding. Selimut tipis yang ia 
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kenakan menutupi tubuhnya dari ujung kaki 
hingga sebatas leher. 


“Lumi!” setelah menelan ludah beberapa 
kali dan membasahi bibir bawahnya yang 
mendadak kering, Iron akhirnya memanggil 
dengan suara pelan. 


Tak ada sahutan. Hening panjang 
menjawab keresahan Iron yang kian menjadi- 
jadi. Pemuda itu tahu, Lumi belum tidur. 
Selama mereka tinggal bersama, Iron tak 
pernah melihat Lumi terlelap lebih dulu. Pun 
saat ia terbangun, Lumi sudah tak ada di kamar 
mereka. 


“Aluminia! Aku tahu kamu mendengarku. 
Cepat kembali ke sini, atau aku akan 
membopongmu!” Iron mengancam, tidak 
main-main dengan apa yang ia ucapkan. 
Sedang organ pemompa darah di dalam sana 
sudah berdentam- dentam. Satu suara dari 
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“Tidurlah!” Lumi berkata, setegas biasanya. 
Sedari tadi ia bungkam, memerhatikan dinding 
kamar yang terasa dingin di telapak tangan. 
Udara malam yang berembus pelan melewati 
celah ventilasi, cukup membuat tubuh kurus 
Lumi menggigil, ditambah tikar tipis yang 
menjadi alas tidurnya tak cukup menjadi 
pelindung. Namun ia tetap diam, hanya 
sesekali mengemelutukkan geraham, menahan 
ngilu yang mulai menusuk tulang. 


Lumi mendadak merasa lelah. Semuanya 
membuat ia makin lemah. Keberadaan Iron 
yang ia kira akan membuat hidupnya menjadi 
nyaman, justru mengiring Lumi ke arah jurang 
kehancuran. 


Iron kembali mengenalkan Lumi pada 
sebuah rasa yang melibatkan hati di dalamnya. 
Sebuah rasa sentimentil yang Lumi kira telah 
berhasil ia buang dari dirinya sejak beberapa 
tahun silam, nyatanya masih ada. Orang-orang 
biasa menyebutnya dengan ... cinta. 
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Gustav, maupun dengan impiannya menjadi 
seorang nyonya. 


Lumi kini tak peduli. 


Yang Lumi inginkan, setelah bayinya lahir— 
terlepas dunia akan mengakuinya atau tidak— 
Lumi sudah bertekad untuk pergi. Sejauh 
mungkin dari mereka-mereka yang selama ini 
hanya bisa mengukir luka. 


Setelah dipikir-pikir, benar kata Nisya. 
Tidak sepantasnya dia berharap pada mahluk. 


Lumi ingin pergi mencari dunianya sendiri. 
Memulai takdir baru bersama bayi mungil 
yang menurut pemeriksaan Nina, adalah 
seorang putri. Takdir yang lebih baik. 


Hanya itu. Dan selama bayinya belum lahir, 
Lumi akan bertahan. Sedikit lagi. 


n Li 


Angin berembus pelan, menerpa kulit Rafdi 
yang Kanan ta st memberi serasi 
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Pemuda itu berdiri di balkon apartemen 
Imelda, sedang sang empunya apartemen 
sudah jatuh terlelap setelah mencapai puncak 
yang ketiga kalinya. 


Sejak tiga puluh menit yang lalu, tatapan 
Rafdi tak pernah lepas dari tabung kecil 
berisikan beberapa butir obat milik Aluminia— 
yang tadi diberikan Imelda sebelum menutup 
mata. Wanita itu berkata, ia menemukan obat 
ini di samping tas Lumi saat mereka terlibat 
dalam projeck yang sama, hampir satu tahun 
lalu. Karena penasaran, maka Imel 
mencurinya. 


Seketika, satu tetes bening jatuh dari sudut 
mata kiri Rafdi. Tatapan nanar ia tujukan pada 
selembar hasil laboratorrum—yang juga 
diberikan Imel—yang menyatakan jika butir- 
butir dalam tabung yang kini ia genggam 
merupakan sejenis obat antidepresan. 


Jadi, selama ini Lumi.... sakit, tapi Rafdi tak 
ah tahu? Dua tah n kebersamaan mereka, 


į Rafdi La Sementara di mata 
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Rafdi, Lumi tampak baik-baik saja. Kecuali sifat 
licik, gampang meledak, peminum yang baik, 
serta ... bekas goresan di pergelangan tangan 
perempuan itu yang sering tanpa sengaja ia 
temukan, tapi Lumi akui sebagai bekas luka 
sewaktu kecil. 


Depresikah Lumi? Atau gangguan jiwa lain 
yang juga masih belum Rafdi ketahui? Lalu, 
bagaimana keadaannya sekarang? Sudah 
sembuhkah ia? Atau justru keadaannya makin 
menjadi? 


Ribuan pertanyaan menyerang kepala 
Rafdi secara bertubi-tubi, membuat pemuda 
itu harus menjambak rambutnya sendiri. Kalau 
terus begini, yang ada Rafdi frustrasi sendiri. 
Lebih-lebih bila mengingat, kini Lumi berada di 
tangan yang salah. 


Hal selanjutnya yang bisa Rafdi lakukan 
adalah, meraih ponsel berlayar lima inchi yag 
tergeletak di atas meja balkon 
menghubungi seseorang. Pada dering Kedu, 
jean suara berat di seberang saluran 
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“Cari informasi tentang riwayat kesehatan 
Lumi secara keseluruhan dan mendetail. Aku 
tidak mau tahu, secepatnya kamu harus 
memberikan laporan padaku!” 


Pagi menjelang. Lumi sudah tak tampak di 
sudut kamar sejak sepasang kelopak Iron 
terbuka selepas lelap. Seperti pagi-pagi 
sebelumnya. Membuat Iron bertanya-tanya 
kembali, berapa jam waktu yang dihabiskan 
Lumi untuk memejamkan mata? Sementara 
perempuan itu membutuhkan banyak istirahat 
demi kesehatan si jabang bayi. Dan sejak 
kapan Iron jadi begitu peduli pada bayi sialan 
yang telah mengacaukan hidupnya? Ugh! 


Keluar dari kamar, pemuda itu mendapati 
Lumi yang tengah duduk di sofa ruang tengah 
dengan Lan yang bergelung nyaman di atas 
pangkuannya. Segera: Iron menjauh, tak ingin 
aler AN kambuh bila berada dalam radius 


satu meter dari mahluk berbulu itu. 
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“Iron ....” 


Suara Lumi yang terdengar memanggil, 
menghentikan langkah Iron yang hampir 
mencapai pintu kamar mandi. Hari ini ia ada 
meeting pagi, tapi sepertinya tak apa telat 
beberapa menit saja demi mendengar keluhan 
Aluminia. 


“Ya?” 


“Aku minta ponselku kembali,” jawab 
Lumi. Tatapannya masih tercurah penuh pada 
si kucing hitam, enggan bersitatap dengan Iron 
yang masih mematung menatap visualisasinya 
dari samping. 


“Untuk apa?” 
“Bukan urusan kamu.” 


Lalu hening. Hanya suara kenalpot motor 
bebek yang terdengar dari jalan kecil di depan, 
mengisi kebisuan yang membungkus g a 
tengah kediaman mereka. Iron menahan diri 
untuk tak Sematkan: Lumi depgar 
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terulang kembali. Terlebih Aluminia sudah 
meminta, agar mereka tak boleh lagi saling 
mengurusi masalah satu sama lain. 


“Baiklah!” Iron mengalah. la pun berbalik 
badan dan masuk ke kamar mandi kecil tanpa 
shower yang kini familier dengannya. Satu hal 
yang Iron ketahui selama tinggal di rumah ini, 
hidup sederhana tak sesulit yang ia kira. 


Waktu jam pulang kantor telah tiba. 
Semburat jingga yang terhampar di langit 
barat, menjadi pemandangan cantik yang 
tampak dari dinding kaca ruang kerja Iron 
yang terbuka. Pemuda berambut cepak itu 
merapikan seluruh berkas dan barang- 
barangnya. Bersiap pulang tanpa 
memedulikan pesona yang ditawarkan 
semesta di depan mata. la hanya ingin segera 

impai di rumah “kumuh .yang ditempati 
engan sang istri. ta sabar ingin meluruskan 
mengenai kesalahpahaman yang 
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terjadi di antara mereka berdua. Seharian ini, 
Iron praktis dibuat tak bisa fokus bekerja gara- 
gara pikirannya yang terus-terusan tertuju 
pada Aluminia. la tahu, ada yang salah dengan 
dirinya. Tak seharusnya seorang Lumi 
memengaruhi dunia Iron Hanggara, tapi 
seberapa kuat Iron menghindar, dorongan 
rasa asing itu juga kian kuat mendobrak 
pertehanan yang selama ini ia bangun sebagai 
sekat di antara mereka. 


Menyentuh gagang pintu, Iron mengingat 
sesuatu. Segera ia berbalik badan, melangkah 
kembali ke meja kerja yang berada di tengah 
ruangan dan membuka laci. Mengambil benda 
pipih persegi berwarna putih yang tadi pagi 
sempat ia charger. Ponsel Lumi. 


Alih-alih langsung bergegas pergi, Iron 
justru menjatuhkan diri pada kursi yang 
seharian ini ia duduki. Ada satu hal yang ma ih 
perlu ia pastikan. xí 


Membuka aplikasi video, Iron memutar 
satu-satunya rekaman yang tersimpan di gama: 
Bean yag dulu sempat kopr ia bi 


- 
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kini, mendadak Iron merasa penasaran 
setengah mati. 


Begitu video berputar, hanya gelap layar 
yang didapat Iron pada lima detik pertama, 
mengundang kerut kebingungan di kening 
pemuda itu. Namun pada detik keenam, bola 
mata Iron praktis membulat besar seiring 
desahan napasnya yang tertahan. 


Detik kelima belas, benda pipih tersebut 
melucur jatuh dari genggaman tangan besar 
Iron yang mendadak berkeringat dingin. 
Tatapan pemuda itu nyalang, mengarah pada 
telapaknya yang kini melompong, tempat di 
mana ponsel tadi bertengger. Lalu Iron 
mengepalkannya hingga buku-buku jari- 
jemarinya memutih. 


Satu pemahaman menghantam logika Iron. 
Nina, sahabatnya—orang yang amat ia 
percaya—telah berhianat dengan 
bersekongkol membantu rencana busuk 

| Iron Kni tak menyangka, 
ini menyandang status 
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memaafkannya. Tapi, apa yang ia dapat 
sekarang? 


Bayi tak berdosa yang selama ini selalu ia 
sebut sebagai mahluk sialan ... merupakan 
darah dagingnya sendiri. Darah daging yang 
tak pernah Iron sadari, hasil dari kelicikan Nina 
dan Aluminia. 


Hanya satu kata untuk kenyataan yang 
baru ia ketahui ini. 


BANGSAT! 
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Kenyataan Lain 


Lumi menatap pantulan dirinya di depan 
cermin kaca kamar mandi rumah Nisya. 
Perempuan itu menelan ludah kelat kala 
didapatinya bayang-bayang hitam di bawah 
kelopak mata. Salah satu alasan, mengapa ia 
benci bercermin. Akhir-akhir ini, Lumi 
memang kembali susah tidur. Barangkali 
insomnianya kambuh lagi. Dan yang paling 
menyebalkan, perasaan tak berarti yang dulu 
pernah dialaminya, kini muncul lagi. 
Membayangi Lumi akan rasa bersalah yang tak 
seharusnya. Membuat ia kian tertekan. 
Sialnya, ia kembali sering berhalusinasi. Dan, 
sudah tiga kali ia mengalami bercak dalam satu 
bulan terakhir. Lumi hanya bisa berharap, 
semoga bayi yang dikandungnya baik-baik 
saja. 

Menunduk, ia aselisankat tangan kanannya 
yang sedikit gemetar ke arah kepala yang 
mendadak peni 


ng. Pelan, Lumi memijit 
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pangkal hidungnya dengan sedikit memberi 
penekanan pada setiap ujung jari. Sedang 
tangan kiri, ia gunakan sebagai penyangga 
tubuhnya yang mulai tak kuasa berdiri. 
Mencengkeram erat ujung wastafel agar tak 
jatuh. 


Lumi tahu apa yang ia butuhkan saat ini. 
Namun, ia tak bisa. Ada satu nyawa yang 
masih harus ia jaga. Yang dapat Lumi lakukan 
hanya berusaha sekuat tenanga untuk 
bertahan, kendati ia tak tahu sampai mana 
batas kemampuannya. Mungkin, yoga bisa 
sedikit membantu. Semoga. 


Suara ketukan pintu dari luar, mengalihkan 
perhatian Lumi yang masih membutuhkan 
waktu untuk sendiri. Tangan kanan 
perempuan itu otomatis berhenti memijit 
ujung pangkal hidung kala suara Nisya 


terdengar memanggil. | 


Mendesah pendek, Lumi mengangkat 
kepala. Kembali menatap wajah kuyi 


4 
“Mbak, makan siangnya udah siap!” 
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samar dalam binar matanya. Semangat hidup 
perempuan itu mulai terkikis oleh keadaan. 
Andai tak ada bayi ini, mungkin .... 


“Mbak, ayo. Nanti makanannya keburu 
dingin.” 


Lagi, suara Nisya terdengar. Memecah 
kecamuk dalam benak si perempuan keras 
kepala yang masih betah berada di dalam 
kamar mandi. 


Menarik napas panajang, Lumi embuskan 
uap panas dari mulutnya secara perlahan. 
Perempuan hamil enam bulan itu pun pada 
akhirnya berbalik badan dan membuka pintu. 
Detik berikutnya, ia bersirobok dengan 
tatapan Nisya yang tampak khawatir. Lumi 
terdiam beberapa saat, menilik ekspresi si 
tetangga yang begitu tulus. 


Lumi bukan jenis orang yang mudah 
percaya pada orang lain. Namun entah 
mengapa, ia a tak m niliki alasan untuk tidak 
memer muda ini Nisya terlalu 
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latar belakang keluarga dan kariernya yang 
bersinar. Nisya juga tak pernah berpura-pura 
peduli dengan menanyakan kabar atau 
mengucapkan kata-kata menenangkan. Nisya 
lebih memilih mendiamkan Lumi saat ia tak 
ingin bicara, dan tersenyum kecil kala Lumi 
bersikap sinis padanya. Nisya tak pernah 
memaksa Lumi membuka diri dan bercerita, 
meski—Lumi yakin—perempuan di 
hadapannya ini mulai curiga dengan tingkah 
anehnya yang tak biasa. 


Sikap Nisya benar-benar mirip Cinta, 
adiknya. Bukan hanya sikap, tapi juga 
ketenangan yang terpancar di wajah mereka 
pun sama. 


Apa benar, orang-orang yang dekat dengan 
Tuhan akan selalu merasa hatinya lapang? 
Seperti Cinta yang dengan besar hati 
merelakan cintanya pada Iron? Atau Nisya 
yang masih bisa hidup bahagia di gubuk derita: 


dan di atas masa lalunya yang kelam? 


Kalau benar, sungguh beruntung mereka 
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Sore ini langit Jakarta tampak muram, 
sesuram wajah pemuda jangkung yang kini 
melangkah lebar-lebar. Membelah lorong 
rumah sakit menuju bagian obgyn. Wajahnya 
tegang, dan bibirnya yang kecokelatan 
menipis kaku. 


Tiba ditempat yang dituju, suara riuh para 
wanita  berperut buncit yang saling 
bercengkerama maupun suara berat para lelaki 
yang mengantar wanitanya, terdengar. 
Menyambut kedatangan Iron Hanggara yang 
tak sempat untuk peduli mengurus nomor 
antrian. 


Di depan ruang praktik dokter spesialis 
kandungan, seorang suster yang sudah familier 
dengan wajahnya, tersenyum dan menyapa 
ramah. “Selamat siang, Pak. Maaf, dimohon 
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“Saya ada perlu dengan Nina.” Iron berujar 
datar. Tatapannya lurus ke arah pintu bercat 
putih di ujung lorong. 


“Iya, Pak. Tapi, Bapak harus antri dulu. 
Atau datang nanti saja setelah jam kerja dok— 


“Saya ada perlu dengan Nina. Sekarang 
juga!” Iron menoleh. Bola matanya yang 
memerah, ia arahkan pada Susi dengan 
pandangan menghujam. Membikin si suster 
malang menciut dan tak lagi berani memberi 
bantahan. Dengan tangan yang sedikit 
gemetar dan berkeringan dingin, Susi 
melangkah takut-takut. Meraih gagang pintu 
ruangan si dokter, menariknya ke bawah 
hingga daun kayu itu terbuka. Susi hendak 
masuk lebih dulu untuk mengonfirmasi 
kedatangan tamu pada dokter Nina, kala 
tubuh tinggi Iron menyelinap masuk lebih dulu 
dan menutupnya. Tepat di depan wajah Susi 
yang mendadak pucat pasi. 


Para pasien yang semula asyik menga 
ringan, sontak mengalihkan pandangam { 
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mendengar suara bedebum pintu yang ditutup 
kasar. 


Pun Nina yang tengah mendengarkan 
keluhan pasien di seberang mejanya, ikut 
mengalihkan perhatian setelah dibuat kaget 
oleh suara mengganggu tersebut. Bola mata 
perempuan itu sedikit membola mendapati 
sosok Iron yang tiba-tiba saja sudah berdiri 
angkuh di dalam ruangan. “Iron!” serunya 
seraya berdiri. la mengangguk kecil pada 
seorang ibu muda yang menatapnya dan Iron 
bergantian dengan dahi berkerut bingung serta 
ekspresi terganggu yang tak ditutup-tutupi. 
Meminta beliau untuk memaklumi interupsi 
yang juga tak Nina kira sebelumnya. 


“Maaf, Bu. Mohon tunggu sebentar.” Nina 
mendorong kursi kerjanya ke belakang, lantas 
mendekati Iron yang bermuka masam. 
Perempuan cantik berjas putih itu kemudian 
memberi instruksi pada Iron untuk 
mengikutinya menuju pintu ruang 
pemeriksaan USG,dan menutup tirainya. 


suara pelan, ia menegur 
gan Iron yang,tanpa memberi kabar 
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lebih dulu. “Ini masih jam kerja aku, Iron! 
Kalau kamu memang ada perlu, kasih kabar 
dulu, kek. Atau dateng nanti jam delapan. Pas 
jam praktikku selesai.” la melotot tajam, tak 
gentar pada Iron yang masih belum mau 
merubah ekspresi menyeramkan yang tercetak 
di wajahnya. Dalam pikiran Nina, wajah 
suram sang kawan disebabkan oleh Aluminia 
yang kembali membuat ulah. 


Sekonyong-konyong, sudut kiri bibir Iron 
terangkat membentuk seringai sinis dan 
mencemooh. Wajah Nina yang segarang 
biasanya membuat ia muak. Selama ini, wanita 
yang berdiri di hadapannya, orang yang ia 
anggap sahabat, rupanya telah menusuk Iron 
dari belakang. Tanpa ampun. 


Melihat ekspresi ganjil Iron yang baru 
pertama kali ini ia dapati, bulu kuduk Nina 
praktis berdiri. Senyum Iron benar-benar 
berhasil membuat ia ngeri. Entah kesalafka 
macam apa yang telah Lumi perbuat hingga 
Iron tampak semengerikan ini. 


“Iron!” Sekali lagi, Nina menegur. Kali ini, 
suara wanita itu kian pelan dengan getar samar 


yang mulai terdengar. Seringai Iron melebar. 


“Hanina Dwisaki. Dokter kandungan yang 
amat terpercaya. Gue enggak pernah nyangka, 
lo ternyata jauh lebih cerdas dari yang gue 
kira.” Iron berujar santai, berbeda dengan 
mimik kejam yang ia tampilkan. Tangan 
pemuda itu disurukkan ke dalam saku celana 
bahan hitam yang membungkus sepasang kaki 
jenjangnya dengan sempurna. 


Lidah Nina mendadak kelu seiring dengan 
lipatan dalam yang tercetak jelas di keningnya. 
Perkataan Iron benar-benar tak bisa ia tebak 
akan mengarah ke mana. Yang Nina tahu, kali 
ini kamarahan Iron tak hanya ditujukan 
kepada Aluminia. Melainkan juga ... dirinya. 
Tanpa sadar, Nina yang semula berdiri dua 
langkah dari Iron, bergerak mundur secara 
perlahan. 


-Iron,” ia menelan ludah kelat, “Ak-aku 
nggak ngerti. sesebenernya, apa yang mau 
ucap Nina terbata, yang 
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ditanggapi Iron dengan menaikkan satu 
alisnya. 


“Gue lagi muji lo, Nin.” 


Jika Dalam keadaan Normal, perkataan 
Iron akan ia balas dengan tawa menggelegar. 
Namun, tidak dengan saat ini. Yang ada, Nina 
makin ketakutan. Otak cerdas si dokter muda 
mendadak beku, tak bisa mencari alasan dari 
kemarahan sang lawan bicara. 


“Iron ... tolong ... ngo-ngomong yang jelas. 
Kamu tau, aku enggak suka basa-basi.” 
Langkah mundur Nina mentok di tembok. 
Sedang Iron masih berdiri di tempat semula, 
tak beranjak seinchi pun. Hanya mengamati 
gestur ketakutan Nina dalam amarah yang 
tertahan. 


“Dan, apa lo pikir gue suka basa-basi!?" 
nada suara Iron berubah tajam, pun dengan 
tatapan matanya yang seolah siap menes 
Nina hanya dengan pelototan. Kedua tangan 
Nina yang menjuntai di sisi kanan dan, kir 
piPuhnya, meremas jas putih yang masi 
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keringat dingin. Ac ruangan yang disetel 
dengan suhu rendah, tak cukup membatu 
sama sekali. Iron yang kini berdiri di 
hadapannya, bukan Iron yang Nina kenal 
sejak SMA. Dia ... berbeda. 


“Maksud kamu apa?” Nina yang mulai 
gentar, mencoba bertahan. Membalas tatapan 
Iron yang menakutkan dengan sisa-sisa 
keberanian. 


“Bisa lo jelaskan tentang ini!” Tangan 
kanan Iron yang semula terkubur dalam saku 
celana, ia keluarkan bersama sebuah ponsel 
berlayar lima inchi milik Aluminia. Beberapa 
detik ia mengotak-atik benda tersebut. Lalu, 
menghadapkannya pada muka Nina. 


Seketika, ludah Nina tercekat di 
kerongkongan. la mengenali video yang kini 
berputar dalam genggaman Iron. Karena ... ia 
yang telah memberikan video itu pada 
Aluminia melalui Imelda. Video saat Iron 

jasturbasi di kamar mandi rumah sakit ini— 
atas permintaannya, beberapa bulan lalu. 
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“Iron Nina berusaha bicara. la 
mendongak, kembali menatap Iron dengan 
mata berkaca-kaca. “I-itu,” tapi, tak ada satu 
kata pun yang bisa melompat dengan baik dari 
mulutnya. Nina tergugu. Tak menyangka, jika 
Iron akan mengetahui kecurangannya secepat 
ini. 


“Sekarang jelasin sama gue, sejak kapan di 
kamar mandi rumah sakit ini ada kamera 
tersembunyi? Dan ... mana hasil penelitian 
yang lo maksud waktu itu, Nina?! Penelitian 
sialan yang lo katakan saat meminta sperma 
gue sebagai perbandingan!” 


Tak hanya telapak tangan, punggung Nina 
pun kini teras lengket oleh keringat. Badan 
perempuan itu mendadak gemetar. Mulut 
Nina terbuka, ingin berkata, tapi tak bisa. 


“Lo dan perempuan licik itu ... bekerja 
- : 
sama, kan! y ? 
“Iron, aku bisa je-jelasin ....” 
“Jelasin apa, Berengsek!” Ponsel Lumi Yang 


semula digenggam, Iron banting keras-ke 
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pada dinding ruangan. Hanya berkisar satu 
senti dari posisi Nina berdiri. Perempuan itu 
sampai harus memejam rapat, takut ponsel 
tersebut mengenai tubuhnya. 


Masih segar dalam ingatan Iron, kala di 
suatu siang pada awal maret, Nina datang ke 
kantornya. Meminta Iron mau bembantu ia 
dalam sebuah penelitian yang tak Iron 
mengerti. Nina hanya meminta spermanya 
sebagai salah satu sampel. Sebagai seorang 
sahabat, Iron tak sempat berpikir untuk 
menolak. Toh, Nina adalah seorang dokter 
kandungan yang bekerja di sebuah rumah sakit 
swasta ternama. Tapi, apa yang Iron dapat 
saat ini? Dia dibohongi. Dan bodohnya, 
kenapa Iron tak curiga pada Nina yang bahkan 
tak pernah memberi angket atau 
memperlihatkan proposal seperti penelitian 
sebelumnya. Sial! Sial! Sial! 


Iron memicing rapat. la menyisir rambut ke 
belakang menggunakan jari-jemari. Berharap, 
akal sehat masih. arang dalam kepalanya 
yang terasa mulai berasap tak kasatmata. 
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“Apa yang dia janjiin sama lo, sampai lo 
tega ngehianatin gue, Nin?!” tanya Iron setelah 
matanya kembali terbuka. 


“Maaf.” Satu tetes bening jatuh dari sudut 
mata Nina. la menunduk dalam. Tak lagi 
berani beradu mata dengan Iron. “Tapi, please 
... percaya sama aku, Iron. Aku ... bener-bener 
terpaksa.” 


“Terpaksa?” Iron tertawa mendengus. 
Mencemooh alasan Nina yang tak bisa ia 
terima. 


“Lumi ngancem aku.” 


Rahang Iron kian mengeras. la 
memutuskan untuk tak percaya begitu saja 
dengan apa yang Nina utarakan. Tak ingin 
kembali dibodohi oleh wanita yang sempat ia 
gelari sahabat. 


“Lumi ... ngancem bakal menguak jati, di iri 
anak aku.” | 


Pupil mata Iron seketika membola. Satu 
kata dari kalimat Nina mengejutkannya. 
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“Anak?!” ulang Iron tak percaya. Yang ia 
tahu, Nina adalah wanita lajang yang belum 
pernah sekali pun terikat pernikahan. “Omong 
kosong apalagi ini, Nina?” 


Kepala Nina semakin menunduk dalam. 
Tetes bening yang keluar dari matanya 
langsung meluncur jatuh ke lantai keramik 
ruangan, mengikuti arah tarikan gravitasi 
bumi. “Sekali lagi, maaf. Udah terlalu banyak 
nyembunyiin masalah dari kamu, dan 
karena telah nipu kamu juga.” 


Kobar dalam kelereng madu Iron 
membesar. Tawa miris menguar dari bibir tipis 
pemuda itu yang sedikit terbuka. “Sejak kapan 
lo nikah?” Iron menurunkan nada suaranya. 
Melupakan sejenak masalah sperma yang 
disalahgunakan oleh Nina. Dan gelengan 
kepala wanita itu mengundang kerutan di 
antara sepasang alis tebalnya. 


“Maksud lo?” 


! “Dia anak yaaku lahirkan beberapa 
bulan setelah lulus SMA. Alasan ... kenapa aku 


1 Pendadal menghilang waktu itu.” 


Rasdianaisyah 


Seluruh aliran darah seakan menyurut dari 
wajah Iron. Mukanya mendadak pasi. 
Menatap Nina dengan mata membola makin 
lebar. Ingatannya melanglang buana, kembali 
ke masa putih abu-abu mereka. Hal pertama 
yang terlintas dalam benak Iron adalah ... saat 
akhir masa SMA, dua minggu sebelum ujian 
kelulusan. Nina datang dengan berurai air 
mata, mengadukan pacarnya yang 
memutuskan hubungan dengan sebuah alasan 
konyol yang tak bisa Nina terima. Bosan. 


Dan sepanjang yang Iron ingat, satu- 
satunya kekasih yang pernah Nina miliki 
semasa SMA adalah ... Rafdi Zachwilly. 
Pemuda tengil yang Iron musuhi karena telah 
berani menyakiti hati sahabat perempuannya. 


“Jangan bilang kalau anak itu hasil dari ....” 


“Iya!” jawab Nina cepat, menyela 
pertanyaan Iron yang belum tergenapi. N 
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Iblis Tanpa Hati 


September tahun lalu (Lima bulan 
sebelummalam taruhan) 


Waktu merangkak pelan, tak terasa jarum 
jam ruang praktik dokter Nina telah menunjuk 
angka delapan malam. Satu senyum terbit di 
bibir wanita dua puluh tujuh tahun itu. 
Saatnya pulang. Namun sebelum beranjak dari 
kursi kebesarannya, terlebih dahulu ia 
mengaktifkan ponsel yang seharian ini sengaja 
dimatikan. Berbagai notifikasi bermunculan 
saat benda pipih putih itu menyala. Satu yang 
paling menarik perhatian dokter Nina. Chat 
dari id Line bernama Mentari. 


Mama kemana aja? Eta hubungi kok, nggak 
aktifaktif :( 


senyum Nina » melebar. Ada haru 
nenyeruak dalamvhatinya. Rindu itu semakin 
te rasa, terhadapa gadis kecil yang sudah enam 


akhir tak goki. 
o 
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Tanpa membalas chat tersebut, segera Nina 
menekan speed dial dua, panggilan cepat pada 
nomor ponsel Eta, putri cantiknya yang tahun 
ini genap berusia delapan tahun. 


Belum sempat nada sambung terhubung, 
suster Lani, asisten Nina datang. Mengabarkan 
ada seorang wanita ingin bertemu. Dengan 
berat hati, Nina kembali memutus panggilan 
dan meletakkan ponsel kembali ke dalam saku 
jas putih yang masih belum ia lepaskan. 


“Ini udah jam lapan, Lan. Harusnya 
praktikku udah selesai, kan?” keluh Nina, 
melepas bahasa formal yang seharian ia 
gunakan pada sahabat perempuan yang 
merangkap sebagai asistennya sejak beberapa 
tahun lalu. Suster Lani, orang paling Nina 
percayai, satu-satunya teman yang mengetahui 
keberadaaan Mentari. Yang dulu selalu ada 
untuk Nina saat seluruh dunia memusuhinya, 
karena hamil di luar nikah. "i 3 


“Iya, tapi dia maksa. Ada yang mau 
apa katanya. Cuma tinggal satwsini 
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Selang beberapa lama, pintu ruangan yang 
semula tertutup setelah Lani pergi, terbuka 
kembali. Nina segera menegakkan punggung 
dengan seulas senyum ramah yang ia 
paksakan. Pasalanya, ia ingin segera pulang 
dan menelepon si buah hati yang jauh di sana. 


Saat mengangkat pandangan, kelereng 
cokelat gelap Nina langsung bersirobok 
dengan bola mata sehitam malam. Pupil 
wanita itu sontak melebar, mengenali siapa 
perempuan yang kini memasuki ruang 
praktiknya. 


Alumini Lara. Model kenamaan yang 
dikabarkan tengah dekat dengan calon 
penerus Zachwilli Hotel and Resort. Rafdi 
Zachwilli. Seseoran yang Nina kenal di masa 
lalu. 


“Selamat malam,” sapa Aluminia kaku, “ 
Dokter Nina?” 


A nan w 
Rak Nina "panas Kan berambut 
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yang selama ini ia lihat di tivi atau majalah 
fashion. Dengan warna kulit kuning langsat, 
bibir kecil dan agak tipis, hidung mungil 
mancung, pipi tirus dan sorot mata tajam. 
Tanpa sadar, mulut Nina menganga, takjub 
dengan ciptaan Tuhan yang satu ini. Pantas 
saja Rafdi bisa tergila-gila, pikirnya muram. 


“Dokter,” sekali lagi Lumi menegur, tak 
sabaran. la masih berdiri di seberang meja, 
belum dipersilakan duduk oleh si dokter 
muda. 


Mengerjap beberapa kali untuk 
mengembalikan kesadaran, Nina buru-buru 
berdiri dari kursi. “Oh, maaf. Mari, silakan 
duduk.” la tersenyum rikuh, sedikit waswas 
dengan kedatangan Lumi ke tempat 
praktiknya. 


“Terima kasih,” ucap Lumi setelah 
mendudukkan diri. Ada senyum kecil yar 
sedikit mengerikan tersemat di bibir Lumi, 
yang sukses membangunkan bulu roman Nina. 


“Ada yang bisa saya bantu?” 
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“Ada. Tentu saja ada.” Lumi menjawab 
kelewat santai. Dua kakinya ia silang di bawah 
meja, sedang sepasang tangannya terkulai 
pasrah di atas pangkuan. Dengan posisi duduk 
tegak, ia berbicara pada Nina. Tatapannya 
yang tajam, sedikit mengintimidasi sang lawan 
bicara. Lebih-lebih, Nina merasa mereka 
pernah memiliki hubungan dengan laki-laki 
yang sama. Dalam hati Nina bertanya-tanya, 
apakah Lumi mengetahui siapa dia di masa lalu 
kekasihnya? 


“Oh, katakan saja,” balas Nina lugas. 
Berusaha tampak baik-baik saja, meski detak 
jantung di balik dada sudah berkejaran liar. 
Namun di sini posisinya sebagai seorang 
dokter, sedang Aluminia pasiennya. 


“Saya ingin menikah,” sengaja Lumi 
menggantung kalimatnya untuk melihat 
ekspresi si dokter kandungan. Seringai 
samarnya terbit saat melihat wajah Nina yang 
berubah pasi, “tapi, saya memiliki sedikit 
masalah. Beberapa bulan yang lalu saya baru 
erhenti mengonsumsi sedikit obat-obatan 


A je 4 antidepresan. Saya takut itu 
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berpengaruh pada kondisi rahim saya, 
makanya saya menemui dokter untuk 
melakukan pemeriksaan dan mengikuti terapi 
hormonal. Calon suami saya menginginkan 
kami cepat memiliki momongan.” 


Cepat memiliki momongan? Nina 
tersenyum getir. Setahu Nina, calon suami 
Lumi adalah Rafdi. Dan andai pemuda itu 
tahu, dia bahkan sudah memiliki anak sejak 
delapan tahun yang lalu. 


“Bagaimana, Dok?” 


“Oh!” Nina mengangkat kepala. 
Menyigkirkan segala pikiran macam-macam 
yang mulai bersiliweran dalam kepalanya. 
“Bisa. Tentu saja bisa.” 


Aluminia tersenyum puas. Sebenarnya 
Rafdi tidak pernah mengantakan ingin buru- 
buru punya anak setelah mereka menikah, tapi 
Aluminia yang ingin cepat Memiliki ea 
Sebagai jaminan agar Rafdi tidak bisa lagi pergi 
dari jerat Lumi, sehingga posisinya sebagai 
N’ aya Zackwilli kelak tak akan teranga Al 
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hasil penyelidikannya ternyata pernah 
melahirkan seorang putri dari hubungannya 
dengan Rafdi semasa SMA. 


Lumi tentu mengetahui siapa wanita yang 
kini ia hadapi. 


Hanina Dwisaki. Kekasih masa lalu Rafdi. 
Satu bulan yang lalu, saat Lumi menginap di 
apartemen pemuda itu, ia tak sengaja 
menemukan selembar foto usang Rafdi 
dengan seorang gadis dalam balutan seragam 
putih abu-abu yang jatuh dari rak buku, saat ia 
menarik novel terjemahan yang populer di 
tahun sembilan puluhan di perpustaan mini 
milik kekasihnya. Di belakang foto tersebut 
ada tulisan rapi yang Lumi tebak pasti tulisan 
tangan si gadis dalam foto, karena Lumi sangat 
tahu tulisan Rafdi acak-acakan, seperti tulisan 
anak esde. 


Hanina & Rafdi, adalah kata yang sukses 
membuat rahang Lumi mengeras kala itu. Ia 
ak suka memiliki saingan. Dan saat 
me penukar foto Ini, ia tahu gadis masa lalu 
keka asihnya bukan orang sembarangan seperti 
Wanita apanya ing, yang hanya Rafdi 
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mamfaatkan di atas ranjang. Jika hanya teman 
kencan satu malam, Rafdi tak akan pernah 
menyimpan kenangan mereka sampai 
sekarang. Melirik kanan kiri, segera ia 
masukkan foto itu ke dalam kantong 
piamanya. la akan mencari tahu siapa Nina 
untuk menjauhkannya dari Rafdi, minimal 
sampai ia mendapat kedudukan yang kuat di 
samping putra tunggal Richard Zackwilli. 


Mendatangi dokter Nina juga bukan 
semata-mata untuk konsultasi. Melainkan pula 
untuk sekadar memberi syok terapi pada 
perempuan yang kemungkinan masih 
menyimpan rasa pada calon suaminya. 


Akhir Februari (Satu minggu setelah 
malam taruhan) 


“Gue mau inseminasi, bayi tabung, atau 
apalah. Pokoknya gue mau hamil.” 3 


Nina yang masih ap dengan kedatangan 
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Nina pikirkan. Bagaimana bisa Lumi 
mengetahui tempat ia tinggal? Belum sempat 
pertanyaan itu terjawab, Lumi malah 
mengajukan hal konyol yang sukses membuat 
Nina ternganga. 


Bagai di rumah sendiri, Lumi mendudukkan 
diri dengan santai di sebuah single sofa, sedang 
Nina masih berdiri di ambang pintu. Tanpa 
salam maupun basa-basi, gadis itu langsung ke 
topik pembicaraan dan melenggang santai 
masuk apartemen, mendahului si pemilik 
tempat tinggal. 


Dia gila! Adalah jeritan dalam benak Nina 
yang tak mungkin ia muntahkan dengan kata- 
kata. 


“Kenapa harus inseminanasi?” tanya Nina 
tak mengerti. Berusaha tak mengusir Lumi 
yang sudah lancang memasuki teritori 
pribadinya, ia pun mengambil tempat di sofa 
panjang, berhadapan dengan si tamu tak tahu 
ri. “Bukannya kamu akan segera menikah?” 
ang ada bongkahar batu yang menyumbat 


asili bisa memiliki kiak 
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dengan proses normal. Bila semuanya lancar, 
bulan depan terapimu selesai.” 


“Gue putus sama Rafdi!” Lumi menatap 
tajam pada telaga bening sang lawan bicara, 
berusaha mencari sinar bahagia dalam 
kelereng cokelat gelap wanita yang pernah 
menjalin hubungan emosional dengan mantan 
kekasihnya. Alih-alih senang, yang ada Nina 
justru makin kebingungan dengan setiap 
kalimat dari perempuan itu. 


“Kalian putus?” tanya Nina linglung. 
“Bagaimana bisa?” Oke. Cerita cinta Lumi dam 
Rafdi bukan urusan Nina sama sekali, tapi ia 
tak bisa menutupi rasa penasaran yang 
menuntut untuk dipuaskan dengan jawaban 
pasti. 


“Bukan urusan lo!” dengus Lumi tak suka. 
Nina hanya bisa mendesah kecewa. 


“Lalu kalau kalian putus, kenapa Kaka 
ingin hamil?” Nina berusaha tampak baik-baik 
saja, kendati kabar yang baru saja Lumi 
sampaikan sukses mengguncang perasa 
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Dengan kening berkerut, ditatapnya Lumi 
lekat. 


“Gue mau laki-laki lain.” 
“Lantas?” 
“Dia calon suami adik gue.” 


Kerongkongan Nina tercekat. Kerutan di 
antara alis tebalnya kian dalam. la makin ngeri 
dengan gadis ini. Menginginkan calon adik 
iparnya dan hamil. Nina masih tak mengerti. 
Lebih-lebih cara bicara Lumi yang begitu 
santai. Seolah ia hanya mengingkan lolipop 
bentuk hati dengan warna pelangi. “Kamu 
tidak akan melakukan inseminanasi dengan 
menggunakan sperma calon adik iparmu, 
kan?” la bertanya terbata. Berdoa dalam hati, 
semoga ia salah paham dengan maksud Lumi. 
Namun, anggukan tegas dari sang lawan 
bicara membikin Nina berkeringat dingin di 
sepanjang punggungnya. 


“Maaf, Aluminia. Saya tidak bisa 
melak Ikan insem atau bayi tabung terhadap 


RÀ 
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pasangan yang belum menikah! Hal itu tentu 
ilegal di negara kita.” 


“Jangan bodoh, deh. Setelah gue hamil, 
kami pasti akan menikah.” 


“Tetap saja, tidak bisa. Saya tidak mau 
menyalahi hukum dan mengingkari sumpah 
saya sebagai seorang dokter. 


Lagi pula, inseminasi atau proses bayi 
tabung di luar nikah itu sama saja dengan 
kamu berbuat zina. Apa lagi jika dia adalah 
calon suami dari adikmu. Apa kamu tega?” 


Satu alis Lumi terangkat mendengar 
ceramah panjang Nina yang tak pernah ia 
sangka memliki sisi cerewet di balik sikap 
anggun yang ditampilkannya selama ini. 
Setelah yakin si dokter muda tak akan 
nyerocos lebih lanjut, Lumi menggapi dengan 
tanya retoris, “Terus, gimana sama Ka pi 
belum nikah, tapi udah punya anak, Dokter: 
Nina.” 


Nina menelan ludah kelat, menatap 
dengan mata terbelalak. Bagaimana .. 
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bisa tahu? Nina ingin bersuara, tapi tak 
menemukan satu kata pun yang bisa ia 
gunakan sebagai sanggahan terhadap kalimat 
tanya Lumi yang memang benar adanya. 


“Dari mana kamu ....” 


“Bukan urusan lo dari mana gue tau!” Lumi 
tersenyum penuh kemenangan. Dalam debat 
mereka, jelas ialah pemenangnya. Kali ini Nina 
tak akan memiliki argumen untuk menolak 
apa pun yang akan ia minta. Apa pun! 


“Jadi, lo pilih mana. Mengabulkan 
permintaan gue, atau putri kesayangan lo 
nggak akan aman? Gue bakal kasih tahu pada 
media, kalau calon penerus Zachwilli Hotel 
and Risort ternyata pernah meiliki hubungan 
gelap di masa lalu. Dan sekarang mereka telah 
mempunyai putri cantik bernama Mentari 
Anugrah yang disembunyikan di Singapura 


Jika berita ini tersebar, bukan hanya bisnis 
keluasan Rafdi yang akan hancur, karier lo 
ga kin, keluarga Rafdi nggak 
akar tinggal diam mengetahui tentang anak 


s d i putra tunggal mereka. Richard akan 
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merebut Eta dari lo, bagaimana pun caranya. 
Bisa lo bayangin apa yang akan terjadi?” Lumi 
mengedip polos. Tak merasa bersalah dengan 
apa yang baru saja ia utarakan sebagai 
ancaman. Nina yang tersulut emosi, lantas 
berdiri, menuding Lumi dengan jari 
telunjuknya yang teracung tegang hingga 
gemetaran. Melupakan sopan santun dan 
formalitas yang sejak pertama kali kemunculan 
Lumi di hadapannya, ia terapkan meski 
dengan perasaan tak senang. 


“Sialan kamu, Aluminia! Jangan pernah 
sekali pun kamu mengusik anakku. Aku tidak 
pernah peduli dengan Rafdi maupun bisnis 
keluarganya. Aku tidak peduli dengan 
pecundang itu! Tapi, jangan harap kamu bisa 
mengusik putriku!” teriak Nina murka. 
Matanya memerah, menahan marah. Emosi 
bercampur keterkejutan, merupakan 
perpaduan yang behasil melepas. Nina Ka 
kendali dirinya. Andai bisa, ia ingin mencekil 
Lumi hingga mati. Namun ia tahu, perempuan 
di hadapannya itu bukan jenis manusia biasa 
Dia iblis yang sama sekali tak memiliki hati. 
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“Well, lo cuma tinggal bilang iya. Dan gue 
akan tutup mulut. Jahat-jahat begini, gue 
penepat janji, loh.” Lumi sama sekali tak 
merasa terancam dengan tudingan Nina. Ia 
masih menanggapi santai sambil 
memerhatikan warna kutek di jari tangan 
kanan yang ia pasang tadi pagi. 


Nina mengatur napasnya yang terengah. 
Emosi masih menguasai. Selama ini, Nina tak 
pernah melenceng dari koridor, hanya sekali 
melakukan kesalahan dengan Rafdi, itu pun 
karena khilaf di masa remaja. Tapi sekarang, 
apa yang harus ia lakukan? Lumi jelas tak 
memberinya pilihan. 


Mendudukkan tubuhnya yang tak lagi 
mampu berdiri, ia menutup wajah dengan 
telapak tangan. “Baiklah!” Lemah, ia berkata. 
Ketenangan hidup Mentari di atas segalanya. 


“Satu lagi—" 


“Apa lagi?” Nina membentak tak sabar, 
nelepas tangkupan tangan “dari wajahnya 
yang merah padam. 
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“... Lo yang harus ngambil spermanya.” 
“Apa kamu gila?” 


“Sejauh ini, gue masih baik-baik aja.” Lumi 
mengedikkan bahu tak acuh. 


“Kenapa? Kenapa kamu lakukan ini padaku 
Lumi? Apa salahku sama kamu?” Nina 
bertanya putus asa. Tak lagi punya daya untuk 
memberontak dari iblis yang sudah terlanjur 
membelenggu hidupnya ini. 


“Salah lo cuma dua. Lo punya anak dari 
mantan calon suami gue dan lo bersahabat 
dengan calon adik ipar gue.” Belum sempat 
Nina mengajukan pertanyaan mengenai calon 
adik ipar yang dimaksudnya, Lumi sudah lebih 
dulu memberi jawaban. Seolah mengerti apa 
yang kini berkecamuk dalam benak Nina. 
“Iron Hanggara.” 


Untuk pertama kalinya, Nina merasa le bih 
baik mati. Sama sekali tak menyangka, 
Aluminia selicik ini. “Bunuh saja aku kalau 
begitu!” ' 
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“Oh, enggak dong. Kasihan Eta kalau 
mamanya mati.” Beruntung kini mereka 
tengah duduk berseberangan, dengan meja 
rendah panjang yang memisah posisi 
keduanya. Kalau tidak, Lumi yakin Nina sudah 
mencekik lehernya yang mulus ini. 


Sang lawan bicara kehilangan kata-kata, 
hanya bisa menatap Lumi dengan amarah 
tertahan dan mata berkaca-kaca. Ingin 
menangis, tapi tak sudi memperlihatkan 
kelemahan di depan iblis penghancurnya. 


“Untuk kesediaan lo karena udah mau 
bantuin gue, gue beri tau satu rahasia.” Lumi 
tersenyum. Kelewat manis hingga Nina merasa 
muak. “Aku tahu semua hal tentang si cantik 
Mentari dari sahabatmu. Suster Lani.” 


1” 


“Tidak mungkin!” sergah Nina tak percaya. 
“Lani tidak mungkin menghianatiku. Dia tidak 
seperti kamu.” 


oi hal yang harus lo tahu, Dokter. Tidak 


pegan yg -omongannya selain diri lo sendiri. 
Semua orang b 


erpotensi menjadi seorang 
Te 
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penghianat. Jangankan sahabat, keluarga pun 
bisa melakukannya.” 


Nina terpana. la tak mungkin salah lihat. 
Ada ... ada bayang-bayang bening yang 
melapisi kelereng hitam Alumia. Seolah apa 
yang ia katakan barusan pernah ia alami. Gadis 
itu seperti ingin menjatuhkan air mata, tapi 
ditutupi dengan tawa menggelagar di akhir 
kalimat. Tawa kering dan terdengar getir di 
telinga. 


Nina kembali bertanya-tanya, orang 
macam apa yang kini tengah dihadapinya ...? 
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24 
Tak Seperti Yang Diharapkan 


Iron tak tahu sudah berapa lama ia 
mengurung diri di dalam mobil yang terparkir 
di depan gang tempat tinggalnya dan 
Aluminia. Yang ia tahu, langit tak lagi 
menampilkan spekrum warna oranye, dan 
rembulan yang bersinar pucat sudah 
menggantung rendah di atas sana. Namun 
panas yang serasa membakar hati dan 
menggerogoti jantungnya perlahan, masih 
belum sirna. Amarah itu masih ada, bercokol 
dalam diri Iron, meminta dilampiaskan. Jari- 
jemari yang sedari tadi mencengkeram erat 
roda kemudi, mulai kebas dan mati rasa. 
Setidaknya, keinginan untuk menampar 
Aluminia sudah berkurang dengan kondisi 
tangannya yang sedikit kaku. 


Mengusap kasar wajahnya, Iron putuskan, 
harus pulang. Segera ia bergegas turun dari 
mobil dan melangkah gontai. Kaki-kakinya 
yang panjang m 


enyusuri jalanan gang yang 
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berpaping. Malam belum terlalu larut. 
Suansana di sepanjang gang masih cukup ramai 
dengan suara televisi bervolume keras. 
Ocehan penyiar dari radio yang nangkring di 
teras rumah sebagian warga. Dan beberapa 
anak yang masih dibiarkan bermain kejar- 
kejaran maupun petak umpet, cukup memberi 
sedikit hiburan bagi hati Iron yang gulana. Iron 
mengecek arloji yang melingkar di 
pergelangan tangan kanan. Masih pukul 
delapan. 


Bunyi derit pintu gerbang yang enselnya 
mulai karatan, terdengar menyakitkan telinga 
kala ia mendorong kerangka besi itu ke depan. 
Seperti biasa, sunyi menyambut. Pintu rumah 
tertutup, tapi ia tahu, Aluminia tak pernah 
menguncinya. 


Aluminia. 


Mengingat nama perempuan i U, 
kemarahan Iron kembali menggelegak. Masil 
tak habis pikir, bagaimana bisa ada manusia 
selicik dia? | 
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Iron menghentikan langkah di teras kecil 
rumah Damar yang ia pinjam. Menahan diri 
untuk tak mengikuti perintah otaknya yang 
meminta ia untuk masuk dan menjambak 
rambut Lumi hingga semua helai itu tercabut. 
Iron masih punya hati, meski ia tak yakin 
dengan Lumi yang mungkin juga memilikinya. 


Keadaan menjadi berbeda ketika daun 
kayu di depan sana terbuka, menampakkan 
sosok tinggi langsing Aluminia dalam balutan 
daster kumuh. Perempuan itu terkejut 
mendapati Iron yang sudah pulang. Beberapa 
detik yang terasa lama, ia menatap Iron yang 
memejamkan mata rapat-rapat untuk waktu 
yang cukup panjang. Dan kala kelopak 
suaminya terbuka, nyala itu tampak nyata. 
Lumi menelan ludah, naluri alaminya berbisik 
ngeri di telinga. Tanpa sadar, ia melangkah 
mundur. Dan seringai Iron terbit melihat 
gestur ketakutan yang baru kali ini Aluminia 
tunjukkan. 


Amarah tak lagi Bisa Iron tahan. Hatinya 
ak Sukup mampu untuk mencegah. Kaki 


seolah melangkah sendiri, 
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memberi penekanan dalam pada setiap jejak 
yang di pijak. Pelan, tapi menakutkan, 
mengikuti langkah mundur Lumi yang 
kemudian mentok di diding pembatas ruang 
tengah dan dapur. 


“I-Iron ... kamu ma-mau apa?” Lumi tahu, 
menantang bukan pilihan yang tepat, karena 
yang kini ia hadapi bukanlah Iron Hanggara 
yang biasanya. Tatapan tajam pemuda ini 
berbeda. 


Satu tangan Iron maju, Lumi kian 
menyurukkan kepala ke dinding, berharap 
tubuhnya bisa tembus ke dapur, dan ia bisa 
kabur melalui pintu belakang. 


Tangan Iron dingin, adalah pemikiran yang 
melintas pertama kali dalam benak Lumi kala 
telapak besar itu menyentuh lehernya. 
Perlahan, tapi menyakitkan. Iron mulai 
menekan ujung tenggorokan Lai, 
menimbulkan rasa mual, sesak dan sakit seca 
bersamaan. 
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oksigen yang serasa mulai tersita. Melihat 
wajah tersiksa Lumi, senyum setan Iron 
melebar. Pelan, ia melonggarkan cengkraman 
pada leher jenjang Lumi. Sedikit, hanya untuk 
memberi akses masuk bagi udara yang 
kemudian dihirup rakus oleh istrinya. 


Medekatkan kepala, ia berbisik, “Kamu 
tahu, Sayang, betapa besar keinginanku untuk 
membunuhmu?” 


Ludah yang berusaha Lumi telan tersangkut 
di tenggorokan, terhalang tekanan tangan 
Iron. la tak tahu, apa yang telah terjadi hingga 
Iron menjadi murka begini. 


Iron mendekatkan diri, hendak 
menghimpit tubuh Lumi agar perempuan itu 
lebih terintimidasi dari ini. Namun jenak 
selanjunya, tubuh pemuda itu jusru menegang 
saat perut atasnya bersentuhan dengan perut 
besar Lumi. 


Anaknya. Benihnya yang Lumi curi. 


Saliva yang hendak Iron telan sebagai 
pembasah tenggorokan yang kerontang, 
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mendadak menjelma bagai biji salak. Iron 
tercekat. Tanpa sadar cengkaramannya pada 
leher Lumi mengendur, lalu terlepas 
sepenuhnya, hanya untuk mengepal di sisi 
tubuh bagian kanan dan meninju kasar dinding 
di belakang Aluminia. 


Ribuan suara dalam benak, memerintah 
Lumi untuk mendorong tubuh besar di 
hadapannya, lalu pergi dari sini. Menjauh dari 
hadapan Iron yang tengah diliputi emosi. 
Namun kaki-kakinya malah terpaku pada 
lantai keramik, sama sekali tak bisa bergerak. 
Tatapan Iron berhasil melumpuhkan seluruh 
persendiannya. 


Mengeraskan hati, tangan kiri Iron maju, 
hendak menekan perut besar Lumi dan 
membunuh mahluk mungil yang mungkin 
sedang tubuh di dalam sana. memusnahkan 
alasan Lumi bertahan di sisinya. Lumi sontak 
menahan napas dan memicing rapat kala. 
tangan Iron mulai meraba, pasrah pada apa 
pun yang akan pemuda itu lakukan terhadap 
bayi mereka. | 


Tendangan lembut menyapa telapak Iron 
yang sedingin es batu. Menghentikan segala 
macam niat buruk yang semula terbersit dalam 
benak pemuda itu. 


Baik iron maupun Lumi, membatu. Pikiran 
keduanya mendadak kosong, menguap pergi, 
bersembunyi di balik jantung yang seketika 
menemukan alasan untuk berhenti berdetak, 
lalu kembali dengan degub janggal yang 
mendebarkan. 


Duk 


Sekali lagi, tendangan itu kembali. Praktis 
Iron menurunkan p ` Menatap takjub 
pada a bulatan Bb di hadapannya. Pun 
dengan Aluminia bah kini membuka kelopak, 
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bersamaan dengan jatuhnya satu tetes bening 
yang tak bisa dicegah, luruh dari sudut mata. 


Bayi itu seolah mengerti bila si pemilik 
tangan adalah ayahnya. Dia yang sejak 
kemarin tak ada gerakan, kini justru 
menendang untuk petama kali. Seolah berkata 
“Halo, Papa'. 


Serta-merta, rasa hangat mengalir di balik 
dada. Ada bahagia membuncah tak beralasan 
di hati Iron. Mengalirkan kehangatan di 
sepanjang punggung yang semula menegang. 


Kini, Iron mengerti. Mengapa ia sempat 
merasa ada desir halus menyenangkan kala 
menyentuh perut Lumi waktu itu—beberapa 
minggu yang lalu, kala Lumi memintanya. 


Napas Iron memberat. Tangannya yang 
bergetar, ia jauhkan dari perut Lumi. Setengah 
hati ia melangkah mundur, memberi jarak 
pada mereka untuk menjauh. Tatapan 


matanya masih terpaku ke sana, tempat 
benihnya tumbuh dan berkembang. 
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Mengedip sekali, Iron berbalik badan. 
Suaranya yang bass terdengar kemudian, “Aku 
akan pergi.” 


Bagai ada palu besar memukul ulu hati 
Lumi. la menahan napas, menunggu 
kelanjutan kata dari sang lawan bicara. 


“Aku akan mengembalikan semua barang- 
barangmu, dan pergilah sejauh mungkin 
dariku. Perceraian kita, biar aku yang 
mengurusnya. Dan kamu tenang saja, aku akan 
tetap memberimu konpensasi sebesar yang 
kamu mau.” 


Setengah mati Lumi menahan diri agar 
katup bibirnya tak terbuka. Belahan merah 
jambu itu bergetar menahan isakan. Bukan lagi 
satu tetes bening, pipi tirus wanita itu kini 
sudah banjir oleh air mata yang menganak 
sungai. Namun, Iron tak melihatnya. 


Tidak, bukan ini yang Lumi mau. Bukan 
Lumi yang harus dit jnegaikan di sini. Dialah 
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Tanpa salam perpisahan, tubuh jangkung 
Iron bergerak maju, menjauh dari Lumi yang 
masih membatu. Entah dari mana asalnya, 
Lumi merasakan ada ribuan tangan tak 
kasatmata meremas jantungnya. Nyeri. 


Suara pintu yang ditutup dari luar, 
menyadarkan Lumi. la tak ingin ditinggal 
sendiri. 


Bergegas, ia berlari. “Tidak, Iron!” jeritnya 
seraya membuka pintu dan mengejar 
punggung tegap Iron yang tampak kuyu, tapi 
pemuda itu sama sekali tak menaggapi, masih 
berjalan. Makin cepat, dan keluar dari 
gerbang. 


Tubuh ringkih Lumi mengejar, kaki-kakinya 
bergerak, tak menyadari undakan di depan 
teras. Dan kala kaki kirinya maju, tubuh Lumi 
tersentak. la salah berpijak. Lalu .... 


Buk! v Lin 
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Beberapa menit menuju tengah malam. 
Entah sudah berapa lama ia bertahan, duduk 
di bangku panjang, menghadap pada daun 
pintu ganda berbahan aluminium yang berada 
beberapa meter di hadapannya. Menunggu 
dengan jantung berdebar-debar dan mata 
nyalang. 


Lampu di sana masih menyala, 
menampakkan warna merah yang merupakan 
sebuah tanda. Operasi belum juga usai. 


Sesekali, Iron mengusap wajahnya. 
Menjambak rambut, dan membenturkan 
kepala pelan pada dinding yang menjadi 
sandaran kursi panjang tempat ia duduk tak 
tenang. 


Memicing rapat, ingatan Iron melayang 
pada kejadian beberapa jam yang lalu, kala 
pertengkarannya dan Aluminia berlangsung. 


Lumi mengejarnya .... 


Saliva yang heridak Iron telan, bagai 
rsangkut karena rasa perih yang terdapat di 
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Lumi terjatuh di depan teras .... 


Wajah yang gusar, Iron usap kasar 
menggunakan kedua tangan. 


Aluminia mengalami pendarahan .... 


Satu jambakan, Iron daratkan pada 
sejumput rambutnya yang tertata berantakan. 


Tubuh pemuda itu kedinginan saat 
memorinya kembali menayangkan adegan di 
mana ia melangkah lebar-lebar keluar dari 
gerbang rumah mereka. Teriakan Lumi yang 
lantang, tak ia pedulikan. la dengan amarah 
berkobar, berusaha menahan diri mati-matian 
untuk menjauh. Kala itu Iron berpikir, 
memang lebih baik bila dirinya dan Aluminia 
berada dalam kehidupan yang berbeda. 
Kembali ke semesta sebelumnya. Di mana 
belum ada seorang Aluminia Lara dalam 
dunianya. Pun demikian dengan Lumi. Jalan 
mereka memang tak  seharusn 
bersinggungan. 


Andai ia tak mendengar teriakan 
yang dengan lantang meneriakkan nama s 
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istri, barangkali Iron tak akan pernah tahu 
kalau Lumi terjatuh dari teras rumah. 


Masih segar dalam ingatan Iron, betapa 
pucat wajah Lumi waktu itu. Dia memegangi 
perut buncitnya sambil mengerang tertahan. 
Pipi perempuan itu basah oleh air mata. 
Sedang Iron, ia hanya bisa berdiri kaku dua 
langkah dari pintu gerbang, menatap nyalang 
wanita jahat yang telah menjebaknya dalam 
hidup rumah tangga yang tak pernah ia 
inginkan. 

Lantas, apakah kejadian yang menimpa 
Lumi saat ini adalah salah Iron? 


Satu sisi nuraninya membenarkan, tapi sisi 
yang lain menyangkal. 


Semua jelas salah Aluminia sendiri! 


Kembali, ingatan Iron melayang pada 
kalimat dokter yang kini tengah 
menangangani Aluminia, beberapa jam yang 

pta -kata keram a! yangg sukses membuat 
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“Maaf, Pak. Dari hasil USG yang kami 
lakukan, ada yang tidak beres dengan bayi 
Bapak. Kami tidak bisa menemukan detak 
jantungnya, dan terdapat gumpalan darah di 
sekitar perlekatan ari-ari janin. Kemungkinan, 
istri Anda mengalami pendarahan dalam. 
Demi keselamatan si ibu, kami membutuhkan 
persetujuan bapak untuk segera melakukan 
operasi. Bayi kalian harus segera dikeluarkan.” 


Iron tidak pernah menginginkan si jabang 
bayi. Bahkan, ia beberapa kali sempat 
mengutuk mahluk mungil tak berdosa yang 
selama enam bulan ini bersemayam dalam diri 
Lumi. Gara-gara anak yang tak diharapkan 
tersebut, Iron harus terjebak bersama wanita 
jahanam itu. 


Tapi ... mendengar bahwa dia mati— 
kendati belum pasti—lron merasa dunia 
runtuh di atas kepalanya. 


Untuk beberapa lama, Iron Manya bisa 
terpaku, menatap sang dokter dengan ekspresi 
tak terbaca. Tak ada sepatah kata pun yang 
jkeluar sar anna sapa pacaran bar - 


Pe 
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muntahkan. Namun, mulut Iron serasa 
terkunci. la hanya bisa mengangguk, mengikuti 
semua yang dokter ucapkan, termasuk 
menandatangani berkas yang bahkan tak ia 
baca sebelumnya. 


Iron bagai manusia tak berjiwa. Dengan 
tangan gemetar, ia tekan angka satu pada layar 
ponsel. Speed dial yang langsung tertuju pada 
nomor mama. 


“Iron!” seruan seseorang yang menyerukan 
namanya, berhasil membawa kesadaran Iron 
kembali ke permukaan. 


la menoleh dan disambut oleh tatapan 
khawatir Subhan, Rosaline, Steel, dan Rendra 
yang entah sejak kapan sudah berdiri di sana. 


“Bagaimana keadaan Lumi?” Rendra dan 
Subhan bertanya hampir bersamaan. Iron 
hanya bisa memberikan jawaban serupa 
gelengan lemah. Masih belum memiliki tenaga 


yang cukup untuk sekadar bicara. 
= Tangan Rendra gatal, ingin sekali menarik 


xeral kemeja sepupunya itu dan memberikan 
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satu bogem mentah sebagai pelajaran. Tapi 
begitu melihat wajah Iron yang tampak pasi, 
buru-buru Rendra menghirup napas panjang 
untuk meredakan amarah yang muncul. 


Ini bukan salah Iron sepenuhnya. 


Tak lagi bersuara, Subhan dan Rendra 
mengambil tempat duduk di samping Iron. 
Tanpa kata, Rosaline tetap berdiri dan 
mengusap lembut pundak Iron yang malam ini 
tak sekokoh biasanya. Steel seperti mengerti 
keadaan. Dia yang selalu heboh, tak 
mengelurkan kalimat apa pun. Hanya diam 
dan bersandar pada dinding rumah sakit yang 
terasa dingin. 


“Kamu sudah menghibungi keluarga 
Lumi?” Subhan kembali bertanya setelah 
beberapa saat terdiam. 


Lagi, gelengan lemah Iron berikan sebagai 
jawaban. v k 


Mendesah, Subhan merogoh ponsel dalam 
saku kemejanya. Menghubungi Wandi. dB 


laki paruh baya itu kemudian menjauh sembai 
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berbicara pelan dengan seseorang yang berada 
di seberang saluran. 


Entah sudah berapa jam berlalu. Yang Iron 
tahu, waktu sangat lambat bergulir. Pintu 
ganda aluminium yang berada di depan sana 
akhirnya terbuka. Menampakkan sosok tinggi 
dokter Danto, ahli bedah yang menangani 
Aluminia. 


Seolah dikomando, Iron dan Rendra 
serempak berdiri. Melangkah cepat menuju si 
dokter yang menampakkan ekspresi tak 
terbaca. Separuh wajahnya masih tertutup 
masker. 


“Bagaimana keadaan istri saya?” 


Rendra yang hendak ikut bertanya, 
menutup kembali bibirnya yang sempat 
terbuka. la menoleh, menatap Iron dengan 
kening berkerut samar. Ini telinganya yang 
bermasalah, atau memang benar Iron baru saja 
mengakui Lumi ati istri? 


= “Maaf, Pak. Kami sudah melakukan yang 
t tbaik, tapi Tuhan berkehendak lain.” 


TN 
ya 
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Iron merasakan aliran darah menyusut dari 
wajahnya. Napas yang tadi sempat ia hirup, 
seketika tertahan di dada. Tak berbeda dengan 
Rendra yang kini menatap sang dokter dengan 
mulut menganga. 


“Maksud Dokter?” Ribuan kemungkinan 
menyeramkan berkeliaran dalam benak 
Rendra. Dari ekor mata, ia melirik Iron yang 
menampakkan ekspresi piasnya. 


“Bayi Ibu Aluminia tidak bisa kami 
selamatkan.” 


Dug! 


Iron merasakan dirinya butuh sandaran. 
Tanpa sadar ia melangkah mundur. Steel yang 
berdiri di belakangnya, segera menahan tubuh 
sang kakak yang agak limbung. 


Seorang suster menyusul keluar dari dalam 
ruang operasi dengan sebuah bundelan dal | 
gendongan. Mata Iron nyalang, memfokuskan 
arah pandang pada bundelan itu. Nalurinya 
berkata, benda gumpal tertesebut adlah 


bayinya. 


Sayapsayap Plastik 


Bayinya ... yang kini telah tiada. 
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25 


Sebongkah Penyesalan 


MALAM ini mendung menyelimuti langit 
Jakarta yang suram. Semilir angin terasa dingin 
menusuk tulang. Cuaca sekarang memang 
sedang tidak menentu. Bahkan kadang hujan 
turun kala matahari bersinar terik-teriknya. 


Di sebuah balkon kamar, Rafdi berdiri. 
Beberapa lembar kertas folio yang sudah lusuh 
dengan bekas remasan di setiap ujungnya 
berada dalam gengaman pemuda itu. kembali 
ia menyususri tiap deret huruf yang tertera di 
sana. Membaca ulang hasil penyelidikan orang 
suruhannya untuk mencari tahu penyakit yang 
diderita oleh Aluminia. 


Dan memang benar. mantan kekasihnya itu 
. sakit. yi 


Bagai ada tangan-tangan tak kasatmata 
meremas jantung Ratel, apang bola m ata 
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menjalin hubungan, tapi tak sekali pun dia 
menaruh curiga akan sikap Lumi yang memang 
sedikit berbeda. 


Satu penyesalan yang tak akan Rafdi 
lupakan, taruhan konyol di pertengahan 
februari lalu—alasan ia harus melepaskan 
Aluminia. Dan kini mantan wanitanya justru 
jatuh di tangan yang salah. Iron tak akan 
mungkin memperlakukan Lumi dengan baik. 
Hanya demi harga diri yang terlalu ia junjung 
tinggi, dirinya harus kehilangan seseorang 
yang teramat berarti. 


Lalu, bagaimana kabar Lumi saat ini? Demi 
Tuhan dia sedang mengandung! Sedang Iron 
malah menempatkannya di rumah kumuh 
yang tak layak huni. Tidakkah Lumi akan 
makin tertekan? 


Dering telepon yang terdengar dari kamar, 
mengalihkan perhatian Rafdi dari kertas yang 
lengan dibacanya. Dengan langkah gontai, ia 

alik badan demi mengangkat pangilan 
ari siapa pun "yang tak tahu. waktu 
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Tanpa membaca jd caller lebih dulu, segera 
digesernya icon hijau, lantas mendekatkan 
ponsel pintar tersebut ke telinga kanan. Belum 
sempat kata ‘halo’ terucap, seseorang di 
seberang sana telah lebih dulu bicara. 


“Aluminia berada di rumah sakit. Dia 
terpaksa melahirkan lebih cepat, tapi bayinya 
tidak bisa diselamatkan.” 


Pegangan Rafdi pada ponsel mengendur. 
Detik kemudian, benda pipih persegi itu 
melucur bebas mengikuti arah gravitasi bumi. 
Terlepas begitu saja dari genggaman sang 
empunya. 


Tangan Rafdi terkepal. Emosi yang sejak 
siang tadi ia tahan, kini meluap dalam bentuk 
amarah. Kenyataan apa lagi yang harus ia 
terima? Kalau sampai terjadi sesuatu dengan 
wanitanya, Rafdi tak akan membiarkan Iron 


lolos begitu saja. y | y Im 


Menguatkan diri, segera Rafdi bergegas. la 
harus cepat menemui Aluminia. la tak sanggup 
pg avanan apa yang akan terjadi { Dila 
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Tekanan batin Lumi pasti akan makin 
menyiksa. 


Test 


Satu bulir bening jatuh dari sudut mata Kiri 
Iron, mengaburkan pandangannya akan 
malaikat mungil yang kini tengah ia gendong. 


Dia begitu kecil. Sangat kecil, bahkan 
ukuran kepalanya sama dengan besar kepalan 
tangan sang ayah. Bibir Iron membisu kala 
memerhatikan seraut cantik wajah bidadari 
dalam dekap hangatnya. Kelopak merah 
jambu itu terpejam rapat, masih belum bisa 
terbuka untuk melihat dunia ... dan tak akan 
pernah terbuka selamanya. Menyadari 
kenyataan tersebut, sekali lagi, Iron merasa 
semesta runtuh di atas kepalanya. 


Kilas memori ia menyumpahi sang 
itri kembali berputar. Kala ia dengan lantang 


“33 mati, dan dengan 
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keadaan sadar meghujatnya sebagai anak 
haram. 


Ah, betapa penyesalan selalu datang 
belakangan. Dan mengapa ... mengapa Tuhan 
begitu baik hati mengabulkan doanya di saat 
ia mengatahui bahwa si mungil ini adalah 
darah dagingnya, dan di saat ia telah jatuh 
cinta pada pandangan pertama. Bahkan kasih 
yang kini ia rasakan untuk si kecil jauh lebih 
kuat dari pada perasaan menggebu yang dulu 
ada untuk Cinta. Pun sakitnya kehilangan ini 
tak ada apa-apanya bila dibanding saat ia 
dipaksa berpisah dengan si bungsu Hutama. 


Lagi, Iron mengamati wajah putrinya 
lamat-lamat. Ia tak tahu anaknya ini menuruni 
mata siapa, tapi mungkin Tuhan ingin 
menghukumnya. Dia memberikan si kecil 
bentuk hidung dan bibir yang persis sama 
dengan miliknya. 


“Cantik.” 


Iron mendengar Rosaline memuji di sela 


diak jerangis Dalam hati, Iron hanya 
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Iron tak lantas menjawab. la berpikir 
sejanak dan langsung menyebutkan satu nama 
yang terlintas dalam benaknya pertama kali. 
“Pelita. Pelita Hanggara.” Lalu satu tetes 
bening jatuh dari mata Iron yang lain. 


“Nama yang bagus. Dia mirip kamu 
sewaktu bayi dulu. Bedanya, kamu lahir 
dengan bobot lebih besar dan lebih sehat,” 
lanjut Rosaline, tak menyadari jika kalimatnya 
sukses membuat penyesalan Iron kian 
mendalam. 


la kembali tak bersuara, hanya 
rengkuhannya yang diperkuat. Menikmati saat 
pertama dan untuk terakhir kali menggendong 
Pelita. Pelitanya. 


“Iron, cepat adzani dia. Kita harus segera 
menyiapkan pemakamannya.” Kalimat itu 
meluncur dari bibir Subhan yang mulai tak 
kuasa, Bukannya dia tidak mengerti gulana 
ang tengah dialami oleh putra sulungnya, dia 
anya tak ingin duka mereka mengambang 


de. o 
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“Apa enggak sebaiknya kita nunggu Kak 
Lumi sadar dulu? Dia pasti pengin lihat 
putrinya.” Steel yang sedari tadi hanya bisa 
bungkam, pada akhirnya membuka mulut, 
sekadar memberi saran. 


“Jangan!” sergah Rendra cepat, kelewat 
cepat hingga menarik perhatian Subhan dan 
Rosaline yang kini menatapnya dengan raut 
kebingungan. 


Mendapat perhatian seperti itu, praktis 
Rendra salah tingkah. la pun berdehem 
sebelum kembali melanjutkan, “Batin Lumi 
pasti akan sangat terguncang. Jadi, lebih baik 
cukup beritahu saja bahwa bayinya telah 
meninggal.” Rendra sama sekali tak 
bermaksud untuk menutupi keadaan Lumi 
yang sesuangguhnya, tapi tidak sekarang. 
Tidak di saat keadaan sedang kacau begini. 


Subhan mengangguk menyetujui sem mbari 
menoleh pada Iron yang masih membeku. 


“Iron!” Beliau menegur sekali lagi. 


| hash tanpa kata, Iron menganga 
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coba ia tahan, pada akhirnya tumpah juga. 
Mengalir deras sepanjang pipi yang tampak 
pias. 


Pemuda itu membuka bibir untuk berucap, 
tapi tak ada satu patah kata pun yang lolos 
dari sana. Hanya perih yang kian menyiksa 
Iron rasakan di sepanjang tenggorokan. 
Melihat ekspresi tersiksa itu, sekonyong- 
konyong tangis Rosaline menderas. Ia 
menyurukkan kepalanya pada dada bidang 
Subhan, tak kuasa menyaksikan adegan pilu 
tersebut. 


Dalam diam, Rendra mengamati. 
Penyesalan yang Iron rasakan kini tampak jelas 
dari sorot mata sendunya. Sementara Steel 
menunduk dalam, tak ingin ada yang 
mengetahui bahwa dirinya ikut menangis 
diam-diam. Dan Subhan menjadi yang paling 
tegar dengan tetap berdiri tangguh memeluk 
Rosaline, menutupi perasaannya sendiri yang 
sama hancur kehilangan cucu pertama 


olua rga Hangga PAA a hg 
Mp Ilahu akbar ... Allahu akbar ....” Kendati 


perih, Iron tetap - y diri. la sadar, ini 
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adalah hukuman baginya. Bagi dia yang selalu 
memandang bayi ini sebelah mata. Dan kala 
kalimat pujian bagi Sang Kuasa terucap, hati 
Iron bergetar hebat. 


Entah sudah berapa lama ia ingkar pada 
penciptanya. Melakukan banyak dosa dan 
khilaf dalam keadaan sadar. Mengabaikan satu 
nyawa yang sempat dititipkan-Nya. Pantas 
saja sekarang Dia murka dan pengambil 
putrinya kembali. Barangkali sebagai 
peringatan atas perilaku bejat Iron selama ini. 


Sepasang kelopak itu bergerak perlahan, 
mencoba membuka mata yang terasa begitu 
berat, memaksanya untuk tetap memejam. 
Setelah berjuang keras, ia pun berhasil melihat 
sinar lampu ruangan yang benderang, 
kemudian mengerjap. Berusaha menyesuaikan. 
padangan. 


“Kamu sudah sadar?” Nina ang. 
pkenjaganya sajak semalam mendeka 
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tadi. Sedang Wandi dan Gustav ikut ke 
pemakaman untuk mengubur jenazah bayi 
Lumi yang tak selamat. Saat melihat tubuh 
Lumi yang ingin bergerak bangun, segera Nina 
mencegah dengan menekan lembut 
pundaknya. “Keadaanmu masih belum stabil. 
Berbaringlah.” 


“Gue di mana?” tanya Lumi serak. 
Tubuhnya yang masih lemah menurut untuk 
tak memaksakan diri. la lantas mengedarkan 
pandangan ke sekeliling ruangan, dan hanya 
dinding bercat putih yang ditemuinya. Suara 
isak tangis yang terdengar dari samping 
ranjang, mengundang gulir matanya untuk 
menatap. Kening Lumi berkerut, bingung 
dengan kehadiran Bi Sumana yang duduk 
tergugu dengai air mata terurai. 


Sejenak ia berusaha mengingat kejadian 
sebelum ini, dan seketika ... ekspresi wajah 
Lumi berubah pasi. Serta-merta satu kenyataan 
menghantam kesadarannya. 


Tak sanggup Bertanya, ia meraba bagian 
peru awal) yang ... kempis? Juga rasa perih 
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Mata Lumi merebak. Kilat tajam itu sontak 
ia arahkan pada Nina yang berusaha 
menghindari tatapannya. Seolah mengerti apa 
yang hendak ia katakan. 


“Mana bayi gue?” 


“Non .....” Bi Sum yang tak bisa berhenti 
menangis, mengelus pundak Lumi, mencoba 
menenangkan. Namun, tak berhasil memberi 
efek apa pun. Tatapan wanita itu tetap terarah 
pada Nina yang kini mendesah panjang dan 
menunduk dalam. 


“Dokter Nina, BAYI GUE MANA!?” teriak 
Lumi tak sabar. Usia kehamilannya dikisaran 
enam bulan, masih belum saatnya ia 
melahirkan. Tapi ... tapi kenapa perutnya 
kembali mengecil, sama seperti sebelum si bayi 
tumbuh di dalam sana. 


Tak kunjung mendapat jawaban, Lumi 
berusaha keras untuk merubah posisi menjadi: 
duduk, tak memedulikan serangan hebat yang 
seolah ingin memecah kepalanya dengar 
p King yang mendera, tapi berhasil ditana 
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ini, Lumi hanya ingin melihat anaknya yang 
kemungkinan besar adalah seorang putri. Yang 
bahkan tadi malam menendang untuk 
pertama kali. Barangkali ia telah melahirkan, 
tapi anaknya prematur akibat terjatuh tadi. 
Dan kemungkinan besar bayinya berada di 
ruang inkubator saat ini. Jika Nina maupun Bi 
Sum tak ingin mengantarkan ke sana, Lumi bisa 
pergi sendiri. 


“Lepasin gue, Bi!” la berontak, tapi Bi Sum 
seolah tuli. Tak mau mendengar apa pun yang 
keluar dari mulutya. 
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“Lumi ....” Nina menggigit bibir bawah 
gelisah, bingung mencari kalimat untuk 
diucapkan. 


“Gue mau ketemu bayi gue!” 


“Bayi kamu bermasalah, Lumi.” Nina mulai 
menjelaskan secara perlahan. Menatap 
kelereng hitam Lumi dalam-dalam. Tubuh 


Lumi spontan berhenti berontak. 
ipi dia at kan, Dokter?” Wanita itu 


natap penuh harap. Matanya penuh lapisan 
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bening, tak mampu menahan cairan hangat 
yang perlahan meluruh. Lumi ingat dirinya 
jatuh di undakan saat mengejar Iron tadi 
malam. Perutnya mengalami kram dan terasa 
sangat menyakitkan. Kalau sampai putrinya 
kenapa-kenapa, ia tak akan bisa memaafkan 
dirinya yang telah gagal menjaga si jabang 
bayi. 


Nina tak kuasa memberi jawaban. Ia 
menunduk hanya untuk mengusap air 
matanya yang entah sejak kapan jatuh 
bercucuran. “Bayimu mengalami trauma 
akibat benturan. Maaf, kami tidak bisa 
menyelamatkannya.” 


“Enggak!” Lumi menggeleng tegas, 
menghapus pipi basahnya menggunakan 
punggung tangan. Secepat yang tak bisa Nina 
duga, ia melepas infus yang terpasang di 
tangannya dan menepis elusan Bi Sumana. 
Tetes darah yang mengucur,” tak ON 
pedulikan. “LO PASTI BOHONG! KALIAN 
PASTI UDAH SEKONGKOL BUAT AMBI 
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ditendang kasar hingga jatuh terjembab ke 
lantai rumah sakit yang dingin. “Bayi gue harus 
baik-baik aja!” 


Mendadak, tangan Lumi berkeringat. Ia 
tampak mulai cemas dan menduga-duga. 
Kepalanya kaku di atas bantal, tapi bola 
matanya meliar. Memikirkan kemungkinan 
mengerikan yang melintas dalam benak. “Ini 
Pasti rencana Mama sama Gustav. Mereka 
nggak mau gue bahagia. Pasti mereka udah 
ngambil anak gue dan menyuruh kalian bilang 
anak gue mati,” racaunya. Detik kemudian, 
pikiran itu berganti pada kemungkinan lain 
yang bisa saja terjadi. Tatapannya menajam, 
terarah pada Nina yang tak mengerti akan 
reaksi janggalnya. “Atau jangan-jangan, ini 
ulah lo sama Iron! Iya. Ini pasti rencana kalian, 
kan? Iron benci sama gue. Dia mau ambil anak 
gue dan membawanya pergi jauh. Iron! Mana 
Iron! IRON!” Seperti orang kesetanan, Lumi 
membuka selimut yang menutupi tubuhnya. 
tangan? yang cigane tremor hebat sedikit 
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“Suster!” Nina tak punya pilihan. la 
berteriak memanggil bantuan. Keadaan Lumi 
benar-benar kacau dan jauh dari perkiraan. 
Tak ingin hal buruk terjadi bila Lumi 
memaksakan diri untuk bagun. la nekat makin 
mendekat dan menahan bahu wanita itu. 
Keadaan Lumi yang masih lemah, 
membuatnya tak berdaya. Lebih-lebih, rasa 
perih di bagian perut bawah semakin menjadi. 
la tak bisa leluasa bergerak. Seluruh 
persendiannya ngilu sekali. 


“KEMBALIKAN BAYI GUE!” la haus, 
sungguh. Tenggorokannya kerontang, tapi 
Lumi jauh lebih butuh bertemu putrinya 
daripada meminta minum. 


“Lumi, tenang!” suara Nina bergetar. 
Teriakan Lumi benar-benar membuat ia 
ketakutan. Tak pernah mengira reaksi Lumi 
akan separah ini begitu mengetahui anaknya 
telah tiada. Nina hanya sempat berpikir 
mungkin Lumi hanya akan merasa gagal 
karena tak bisa leg pa Ag n Iron dengar 
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alat untuk mempermulus tujuan licik Lumi. 
Dari awal, Nina memang mengharap agar 
inseminasi itu tak pernah berhasil. 


“Tenang?” Volume suara Lumi menurun, 
tapi kemarahannya kian berkobar. Tatapan 
perempuan itu menajam. Urat-urat lehernya 
bahkan tampak menonjol, pun dengan 
rahangnya yang mengetat. Air mata wanita itu 
berhenti mengalir, menyisakan jejak basah 
memanjang di pipinya. 


“Bi, cepat tekan tombol emergency. Bi. 
Cepat!” perintah Nina. la sedikit mengurangi 
tekanan pada bahu Lumi yang kian melemas. 
“Tombol di dekat ranjang perwatan, Bi!” jerit 
Nina gemas, melihat Bi Sum yang sempat 
celingukan tak paham. 


Tanpa menunggu waktu lebih lama, Bi Sum 
segera menjalankan instruksi dari si dokter 
muda. 


“Lumi percayalah! Aku dan Iron tidak 
menyembunyikan bayi kamu. Sungguh! 
Bayimu yang tidak bisa bertahan. Dia sudah 
mati, Lumi!” 
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“Mati?” ulang Lumi dengan nada lirih. Ia 
seolah berpikir kembali dan berusaha 
mencerna satu kata itu dalam diam. Napas 
lega terembus dari mulut Dokter Nina. Ia 
kemudian mengangguk prihatin, 
membenarkan apa pun yang sekarang tengah 
berseliweran dalam benak sang lawan bicara. 
Berharap setelah ini, Lumi akan lebih bisa 
menerima dengan lapang dada. 


Nina sempat merasa khawatir kala melihat 
sepasang mata itu yang tampak kosong. la 
hendak memberikan kalimat penenang, tapi 
detik kemudian tangan-tangan Lumi yang 
sudah terbebas, meraih kepala Nina yang 
setengah menunduk. Sekuat yang dirinya bisa, 
ia menjambak rambut panjang Nina hingga 
tulang lehernya berderak dan kacamata dokter 
muda itu terlepas dari telinga. Tubuh Nina 
yang tak siap, oleng ke depan, nyaris menindih 
badan Lumi andai ia tak segera meng 
keseimbangan dengan menunpukan 
tangan ke sisi ranjang. 
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“Kalau bayi gue memang benar mati, maka 
lo juga harus ikut mati! Lo dokternya, 
seharusnya lo bisa menyelamatkan dia!” 


Bi Sum terkesiap. Cepat-cepat ia berlari 
menuju sisi ranjang yang lain demi membantu 
Nina dari cengkeraman Lumi, bersamaan 
dengan pintu ruangan yang terbuka. Beberapa 
Orang suster datang untuk memisahkan 
mereka. 


“LEPASIN GUE, KEPARAT! GUE MAU 
BUNUH DOKTER SIALAN ITU!” Lumi histeris 
kala jambakannya berhasil lepas dari rambut 
Nina, tapi para laki-laki berseragam hijau 
muda khas perawat rumah sakit ini tak mau 
mendengarnya. Dokter Nina yang sudah 
dijauhkan dari ranjang perawatan terbatuk- 
batuk dan memijit pelan lehernya yang masih 
terasa ngilu. 


“LEPASIN GUE! KEMBALIKAN BAYI GUE! 
DIA PASTI MASIH HIDUP. 
KEMBALIKAAANNN:....” Teriakan Lumi mulai 
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Dokter Nina yang sudah berdiri tegak di 
ujung ruangan, masih gemetar ketakutan 
akibat serangan tadi. la menarik napas panjang 
beberapa kali untuk mengisi paru-parunya 
yang nyaris kosong sebelum mengambil 
tindakan untuk membius Lumi. 


“BAYI GUE! KEMBALIKAN BAYI GUE, 
DOKTEEERRR! BIARKAN AKU BERTEMU 
BAYIKU!” 


99 


“Aku hanya ingin bertemu putriku .... 
gumam terakhir Lumi sebelum kegelapan 
menelan kesadarannya. 


Bi Sumana tak henti menangis. Memegangi 
tangan Lumi yang terkulai tak sadarkan diri. 
“Malang benar nasibmu, Nduk!” 


Sayapsayap Plastik 
26 
Kasih Tersembunyi 


Buk! 


Satu hantaman mendarat mulus di rahang 
kanan Iron. Pemuda itu langsung tersungkur 
beberapa langkah ke belakang, tak siap 
menerima serangan yang tiba-tiba ia dapati 
tanpa alasan, lebih-lebih kondisinya saat ini 
memang sedang kacau. 


Lantai dingin rumah sakit, menyambut 
benturan keras bokong Iron, membuat ia 
mengerang tertahan. Pilu di hati belum juga 
hilang, dan kini ia harus mendapat pukulan. 


Mendongak, pupil Iron melebar. Beberap 
langkah di hadapannya, Rafdi berdiri. Ada 
emosi membayang di kedua mata pemuda itu. 
Tangannya terkepal erat di sisi tubuh, pun 
rahang yang menegang kaku. Amarah jelas 
engah meng asai x 
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Iron belum sempat bangkit dari rasa 
terkejutnya, kala Rafdi meringksek maju, 
menarik kerah kemeja Iron kasar, lalu kembali 
menyerang bertubi-tubi. 


“Cowok sialan! Berengsek! Apa yang udah 
lo lakuin sama Lumi?!” geramnya di antara 


deru napas yang mulai memburu. 


Satu jam yang lalu, Rafdi tiba di rumah sakit 
ini dan harus mendapati air matanya yang 
menetes perlahan. la tidak tahan melihat 
keadaan Aluminia yang begitu menderita. 
Terkulai tak berdaya di atas ranjang 
perawatan dengan kedua tangannya diikat 
pada sisi ranjang. Rafdi sempat protes pada 
perawat yang menjaga Lumi, dan si perawat 
memberi penjelasan. Penjelasan singkat, tapi 
cukup untuk membuat hati Rafdi menjadi 
retak. 


Sehancur itukah wanitanya? .. | f 


Rafdi melangkah pelan menuju ranjang. Di 
sana, 1 Kelopak Lumi masih terpejam. Apa jejak 
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Dan ini untuk pertama kali Rafdi melihat 
kehancuran Lumi. Perempuan keras hati tak 
seharusnya menangis. 


Dengan tangan gemetar, ia meraih telapak 
Lumi yang terasa dingin. Digenggamnya erat, 
lalu ia menunduk demi memberi kecupan 
sayang beberapa kali. “Maafkan aku 
maafkan aku. Enggak seharusnya aku ninggalin 
kamu, dulu. Maafkan aku atas taruhan konyol 
itu, Sayang. Maaf ....” 


Penyesalan yang menumpuk itu terasa 
percuma. Semua sudah terlambat. 


Seharusnya dulu Rafdi berusaha lebih keras 
untuk membujuk Lumi pergi bersamanya. 
Seharusnya ia tak menyerah hanya dengan 
sekali penolakan. Andai ia yang berada di 
samping Lumi, dia tak akan berada di posisi ini 
sekarang. 


Untuk semua penderitaan yang Lumi alami, 
Rafdi tahu siapa ia harus 
melampi 
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Kala itu, Iron baru kembali ke rumah sakit 
setelah menyelasaikan prosesi pemakaman 
Pelita. Hanya anggota keluarga terdekat yang 
datang. Bahkan Resti, ibu Lumi tidak hadir di 
sana. 


Steel tidak bisa ikut kembali karena harus ke 
kampus dan melakukan presentasi, begitu pun 
dengan Subhan. Wandi sempat menengok 
Lumi sebentar sebelum memilih untuk pulang, 
sedang Guvtav hanya menghadiri 
pemakaman. Hanya Rosaline, Bi Sumana, 
serta iron yang menjaga. Pemuda itu baru 
sampai dan keluar dari toilet umum di lantai 
bawah ketika Rafdi datang menyerang. 


“Yang salah itu gue! Yang lo benci itu gue! 
Kenapa lo harus melampiaskannya sama 
wanita gue?!” 


Wanita gue? 


Kata-kata terakhir Rafdi berdengung his 
telinga Iron. Dan tanpa alasan pasti, ia tidak 
suka mendengarnya. Lumi istrinya, jadi... 
hanya Iron yang berhak mengklaim Tg 


Ter 
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sebagai hak milik. Bukan orang lain, apalagi 
Rafdi yang hanya sekadar mantan. 


Mengepalkan tangan kuat-kuat, ia 
menumpukan berat tubuh pada lantai. 
Berusaha bangkit dan mengumpulkan 
kekuatan sebelum balik menyerang. 
Menggunakan kaki, Iron menendang Rafdi 
agar menyingkir dari atas tubuhnya. 


Toilet umum rumah sakit ini memang 
berada di ujung, agak ke belakang, dan jarang 
digunakan. Iron butuh bersembunyi beberapa 
saat sebelum benar-benar melihat keadaan 
Lumi. la tak ingin Rosaline atau siapa pun 
melihat betapa terpukulnya ia menghadapi 
kenyataan ini. Kehilangan seorang putri, serta 
rasa bersalah tak berkesudahan pada istrinya. 


“Dia bukan wanita lo!” susah payah Iron 
bangkit, balik menerjang Rafdi yang terjungkal 
ke belakang. “Dia istri gue, Sialan!” lalu balas 
memberikan pukulan tak berjeda. 


: -i dan Rafi Ah sama-sama dibutakan 
oleh 2 yaah , tak mendengar pekikn seorang 
i [e beri 


2 i di ujung lorong menuju 
| $ 476 
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ke toilet tempat mereka bergulat. Semenit 
kemudian, banyak orang yang mulai 
berdatangan, serta sekuriti dan beberapa 
perawat untuk memisahkan mereka. 


“Maaf, Pak! Kalau kalian ingin bertengkar, 
jangan di sini. Ini rumah sakit!” Sekuriti 
berseragam dongker berjalan setengah berlari 
mendekati mereka dan berkata tegas. Orang- 
orang yang berkerumunan di sana mulai 
berbisik-bisik. Saling bertanya tentang apa 
yang sebenarnya terjadi hingga memicu 
pertengkaran dua pemuda itu. 


Iron meronta saat tubuhnya ditarik 
menjauh. Mulutnya masih setia menyumpah- 
serapahi Rafdi yang dibantu berdiri oleh dua 
perawat laki-laki. Ada senyum mengejek di 
sana yang membuat amarah Iron kian tersulut. 


“Bakal gue pastiin kalian pisah secepetnya. 
Dan Lumi akan kembali ke tangan gue. 
Segera!” | a 


Iron meludah ke HE Salivanya 
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terluka. “Urusi dulu anak lo yang udah 
dilentarin sekian tahun! Jangan pernah 
mengurusi pernikahan gue!” 


“Sudah, Pak! Mari ikut kami ke kantor!” 
Sekuriti dengan name tag Suhardi yang 
tersemat di dada kirinya, menyeret Iron 
menjauh. Tapi, Iron masih meronta. Tak 
terima menyudahi perkelahiannya dengan 
Rafdi. Saat ini perasaannya sedang kacau, ia 
butuh pelampiasan untuk mengalihkan nyeri 
yang menyerang ulu hati yang bersarang sejak 
tengah malam tadi. 


“Apa maksud lo?” Rafdi jelas tak mengerti. 
Praktis mengundang senyum setan dari bibir 
cokelat Iron. 


“Iya! Lo punya anak. Hasil dari 
keberengsekan lo ke Nina dulu!” setelah ini, 
Iron yang akan memastikan Rafdi tak akan 
punya waktu mengurusi Lumi. la kemudian 
pasrah saat digiring oleh dua petugas 

amanan di sebelahvkanan dan kiri tubuhnya. 
eninggalkan Rafdi yang masih terpaku, 
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perawat yang bantu menopang tubuh pemuda 
itu. 


Pikirannya masih melayang pada perkataan 
Iron barusan, tentang seorang anak yang 
terlantar dan ... Nina? 


Suasana di kediaman keluarga Hutama kian 
memanas. Hampir setiap hari Resti dan Wandi 
bertengkar dengan alasan yang sama. Tentang 
Cinta, pernikahan Iron dan Lumi yang tak 
semestinya, juga kepedulian Wandi terhadap 
Lumi yang tak Resti suka. 


Praaannnggg ...! 


Bi Rahma berjengit kaget mendengar suara 
bantingan beling dari ruang tengah. Selama 
Rensti dan Wandi adu mulut, ini adalah 
pertama mereka memecahkan barang. Bahkan 
bentakan keras sang kepala keluarga terdeng r 
hingga dapur. Penasaran, Bi Rahma takis 
menahan keinginanya untuk mengin | 
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melalui pintu pemisah antara dapur dan ruang 
makan yang kebetulan terhubung dengan 
ruang tengah. Wanita 30 tahun itu menelan 
ludah ngeri melihat ekspresi wajah Wandi 
yang merah padam, tampak tengah berusaha 
keras melawan emosi yang mulai menguasai. 


“LUMI PUTRIKU, MA! ANAKMU JUGA! 
APA YANG KAMU LAKUKAN DI SINI? TIDAK 
MENGHADIRI PEMAKAMAN DAN TIDAK 
JUGA KE RUMAH SAKIT!” teriak Wandi 
lantang. la berdiri menjulang beberapa meter 
dari sofa tunggal, tempat Resti duduk gelisah. 
Sama emosinya dengan sang suami, tapi lebih 
pandai mengendalikan diri. Pecahan pot 
bunga kecil yang semula menghiasi meja tamu, 
bertebaran di lantai. Bi Rahma mendesah, 
pekerjaannya akan makin banyak setelah ini. 


“Dia bukan putriku!” kalimat pendek 
tersebut diucapkan lamat-lamat dan penuh 
penekanan. Tak ayal membuat Bi Rahma 
aap sampai harus menutup mulut. Apa 
adi ia salah dengar? ' 'Kau tahu dia bukan 
putriku! Putriku hanya Cinta, bukan Lumi!” 
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“Dua puluh empat tahun, Resti! DEMI 
TUHAN, KAMU MASIH MENGUNGKIT 
MASALAH ITU!” 


“Bahkan sampai seumur hidup aku tak akan 
pernah melupakannya!” Masih dengan nanda 
tenang dan teratur. Resti berusaha tak tersulut 
dengan amarah Wandi yang sudah berkobar. 


“Kamu boleh marah padaku. Pukul aku! 
Benci aku semaumu! Tapi jangan Lumi. Di 
tidak salah apa-apa. Semua itu salahku. AKU 
YANG SALAH! Tolong jangan hukum dia!” 
Volume suara Wandi tak beraturan, sama 
kacau dengan desah napasnya yang menderu. 


Resti memalingkan muka. Tak kuasa 
melihat air mata yang begitu saja jatuh 
membasahi pipi suaminya. 


“Selama ini aku membiarkanmu 
menyakitinya. Membiarkan Guvtav 


membencinya. Aku tidak pernah marah pada: 
kalian yang tak menganggap dia ada. Bahkan, 
aku Ikut-ikutan tak ia untuk menebus rasa 
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.” Wandi tersedak isaknya. Bayangan tubuh 
tak berdaya Lumi di ranjang rumah sakit 
dengan tangan terikat, begitu menyiksanya. 
Alasan mengapa ia tak bisa bertahan lebih 
lama di sana, “aku tidak sanggup, Ma. 
Melihatnya menderita ... aku tidak bisa. Dia 
tidak bersalah. Kenapa dia yang harus 
menerima semua hukumannya? Seharusnya 
aku yang kamu benci. Seharusnya aku yang 
Gustav hindari. SEHARUSNYA AKU!” Lelaki 
paruh baya itu tak lagi mampu menopang 
tubuh menggunakan kedua kakinya yang 
bergetar. la luruh. Sesak yang teramat 
menyerang rongga paru-paru, menghimpit 
semua oksigen yang dengan rakus berusaha ia 
hirup. 


“Dia hanya anak malang yang lahir dari 
sebuah kesalahan. Andai bisa, dia akan 
memilih terlahir di keluarga yang 
mencintainya. 


Kamu ingat, setelah lulus SMA aku 
nemberinya hadiah apartemen? Gustav iri 
padgn ya, mengatakan aku membedakan 


fereka . Padahal itu hanya caraku agar Lumi 
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jauh dari kita dan tak lagi harus mendapatkan 
tatapan tidak didinginkan oleh kalian. Tapi, 
Lumi justru berpikir aku mengusirnya. Betapa 
hatiku hancur waktu itu. Aku sangat 
menyanyanginya seperti aku menyayangi 
Cinta, tapi aku juga harus memendam rasa 
kasihku dalam-dalam. Tak bisa dengan bebas 
menciumnya. Bahkan aku tak bisa menjadi 
walinya saat dia menikah. 


Dan ingatkah kamu, tiga tahun lalu aku 
menyeretnya pulang ke rumah ini dan 
mengambil kembali apartemen yang 
kuhadiahkan padanya? Itu satu minggu setelah 
dia keluar dari rumah sakit. Kamu tahu 
alasanku membawa dia kembali? Aku 
mendapatinya melakukan percobaan bunuh 
diri di kamar mandi. Dia mengiris lengannya 
sendiri.” Isak tangis Wandi makin menjadi. la 
menepuk-nepuk dadanya keras, kemudian 
menarik napas panjang, memaksakan g 
untuk terus bertahan dan — bicara. 
Mengeluarkan seluruh kesakitan selama 
bertahun-tahun yang hanya bisa ia singai 
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Di tempat duduknya, Resti meneteskan air 
mata. Seperti yang Wandi katakan, ia memang 
tidak tahu apa-apa. Dan tak pernah ingin tahu 
apa pun tentang Aluminia. 


“Dokter mengatakan, penyebab dia bunuh 
diri karena sudah tidak kuat menahan tekanan 
batin. Dia depresi. Aku membawanya pada 
dokter Rendra, psikiater yang 
direkomendasikan rumah sakit tempatnya 
dirawat dulu. Dan Dokter Rendra bilang, Lumi 
menderita Neurosis, Ma! Pengabaian kita 
padanya sejak kecil membuatnya mengalami 
semua hal itu. 


Lalu sekarang, dia kehilangan putrinya. Dia 
. dia nyaris seperti orang gila. Bahkan, 
putriku harus diikat di ranjang perawatan. 
Kamu tidak akan pernah mengeti 
perasaaanku. Tidak akan. Bisakah kamu 
membantuku, Ma. Tolong, temui dia. Berikan 
dia sedikit dari kasih sayangmu. Anggap dia 
sebagai keponakanmu yang lain. Bagaimana 
un juga, dia tetaplai putri adikmu ....” Wandi 


merangkak . Merendahkan harga dirifiya dan 


v arlu ; tut di kaki Resti yang sudah gemetaran. 
A 18 


an | 
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Bi Rahma tak kuat lagi berdiri di sana lebih 
lama. la sudah ikut terisak sedari tadi. Tak 
pernah menyangka, keluarga yang ia abdi 
memiliki segudang masalah yang begitu rumit. 
Aluminia .... Semula Bi Rahma mengira Lumi 
diabaikan oleh keluarganya karena dia nakal, 
suka sembarangan dan tak pernah bisa 
dinasehati. Lebih dari itu, ternyata Lumi 
menderita sejak lama. Dan semua penderitaan 
itu bisa dengan baik dia sembunyikan di balik 
sikap menyebalkan dan keras kepalanya yang 
tak ketulungan. 


Perlahan, Bi Rahma melangkah mundur 
dan kembali ke dapur sambil mengusap pipi 
yang basah. Ini bukan teritorinya. 


“Muka kamu, kenapa?” Rosaline yang 
semula duduk di sofa panjang kamar tempat 
Lumi dirawat, terkesiap kaget. mendapati. 
wajah putranya yang penuh dengan lebam 
biru, plester di kening dan juga sudut bibir. A 
Sumana yang mendengar suara ik 
Rosaline, ikut menoleh. 
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Khawatir, wanita berusia lima puluh tahun 
itu bangkit berdiri dan menghampiri sang 
putra. Takut-takut, beliau meraba luka Iron 
yang untungnya sudah diobati. “Bagaiman 
bisa mukamu jadi begini, Iron?” 


“Hanya mendapat sedikit serangan dari 
orang gila tadi di bawah.” Iron berusaha 
memberikan senyum kecil. Perlahan ia 
menurunkan tangan Rosaline dari wajahnya. 
Kemudian bertanya sembari melonggokan 
kepala melewati tubuh sang ibu untuk melihat 
kondisi Lumi yang masih berbaring di ranjang 
perawatan. 
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“Bagaimana keada—” lanjutan kalimat 
pemuda itu menghilang di ujung lidah, 
kembali tertelan melewati tenggorokan yang 
mendadak tercekat oleh rasa sakit, kala tanpa 
sengaja matanya menangkap sesuatu yang 
ganjil. “Ke-kenapa tangan Lumi diikat?” Iron 
memakasakan lidahnya yang mendadak kelu 
untok tetap bersilat. la a Ronsaline dan 

| Sum bergantian, memohon untuk 
sebuah jawaban. 


hun ka 
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Yang ditanya memalingkan muka. Rosaline 
berusaha meliarkan pandangan. Pun demikian 
dengan Bi Sum yang kembali mengarahkan 
tatapan pada pembaringan si Nona Muda. 


“Ma.....” 


“Apa kamu sudah sarapan?” Rosaline 
berusaha mengalihkan topik pembicaraan. la 
tak kuasa memberikan penjelasan. Iron sudah 
cukup hancur atas kepergian putrinya, tak tega 
bila harus menambah duka si sulung dengan 
memberi keterangan tentang keadaan Lumi 
saat ini. 


“Aku tidak lapar!” Ekspresi Iron mengeras. 
la tidak butuh makan sekarang, karena 
jawaban atas pertanyaan barusan lebih 
mendesak dari sekedar urusan perut 
keroncongan. 


“Pasti belum. Mama belikan dulu!” Lalu 
buru-buru Rosaline berjalan pergi sebelum: 
Iron berhasil mencegahnya. 


“Bi.... Iron melangkah resah. Setiap 4@jak 
yang ia ambi terasa berat, bagai ada ribuai 


z = 
BALEIA E. si! 
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ton beban yang dirantaikan pada kakinya. 
Arah pandang pemuda itu terfokus pada 
lengan Lumi yang diikat menggunakan kain 
putih. 


Desah napas Iron terdengar berat. la 
berhenti dan berdiri kaku di samping Bi 
Sumana. 


“Non Lumi histeris saat sadar tadi. Dia 
hampir saja membunuh dokter Nina.” Sebersit 
kepahitan terdengar dari nada suara Bi Sum 
yang dipaksakan. “Non Lumi ndak terima 
kalau bayinya meninggal, Den.” Di akhir 
kalimat, beliau kembali terisak-isak. 


Kemudian, jeda. Baik Iron maupun Bi 
Sumana tak ada lagi yang bicara. Iron cukup 
mengerti maksud penjelasan singkat tersebut. 
Lumi yang ambisius, tidak akan mungkin bisa 
menerima kenyataan yang tak sesuai 
harapannya. Dengan ini, Lumi berarti tak akan 
bisa lagi pan Iron menggunakan anak 

bagai alasan. Na an entah mengapa, jika 
| ibole shkan untik memilih, Iron lebih 
Pinkan Pelita tetap hidup di antara 
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mereka. Tak peduli sekalipun ia harus 
menghabiskan sisa usianya bersama Aluminia. 


Gulir mata Iron merangkak naik, dari 
pergelangan tangan menuju wajah pucat sang 
istri. Menatap lama di sana, tak berkeinginan 
untuk berpaling. 


Andai kita bertemu di keadaan yang 
berbeda, akankah seperti ini jadinya? Batin 
Iron bertanya. 
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“Den,” suara lemah Bi Sumana terdengar 
parau di telinga pemuda itu. tanpa menoleh, 
Iron menyahut lirih. “Boleh Bibi minta 
sesuatu?” 


“Katakan saja, Bi.” 


Bi Sumana tak langsung menjawab. 
Keraguan jelas tergambar dalam ekspresi 
wajahnya yang mulai menua. Membuat 
mereka terjebak dalam kebisuan sel 
beberapa denyut nadi, sebelum wanita yang 
telah mengasuh Lumi sejak bayi itu membuka 
I ulut untuk meneruskan, “Bayi kalian #Wak 
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selesai. Toh, kalian menikah karena Non Lumi 
hamil, kan?” Iron tetap bungkam, cukup tahu 
bahwa pertanyaan itu tak butuh pembenaran. 
“Bibi mohon ... ceraikan Non Lumi. 
Secepatnya.” 


Deg! 


Detak jantung Iron seolah menemukan titik 
henti dari aktivitasnya sejenak, tapi ternyata 
cukup memberikan efek buruk pada jenak 
berikutnya. Karena kini organ pemompa 
darah itu kembali melanjutkan tugas sepuluh 
kali lebih kencang. 


Secepat yang dirinya bisa, Iron menoleh ke 
samping. Menatap Bi Sumana dengan mata 
yang membulat lebar. Tak menyangka, 
permintaan yang diajukan oleh Bi Sum akan 
semengagetkan ini. 


Menceraikan Aluminia? 


Jika E a bulan lalu Iron akan 
ga taan itu pa senang 


seribu kali. Ada sesuatu yang 
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memberatkannya untuk melepaskan Lumi. 
Sesuatu yang bahkan Iron sendiri tak mengerti. 


“Kenapa? Kenapa Bibi memintaku 
melepaskannya?” 


“Karena ... dari awal, pernikahan kalian iku 
udah ndak betul.” Dalam hati, Iron 
mengiyakan. “Sejak Non Lumi lahir, hidupnya 
ndak pernah mudah. Apa Den Iron ndak lihat, 
kalau selama ini Non Lumi dimusuhi sama 
keluarganya sendiri?” 


la tak bisa memungkiri, dirinya sempat 
merasa heran pada keluarga Hutama yang 
seolah membedakan Aluminia dengan kedua 
saudaranya yang lain. Tapi, dia tak cukup 
peduli untuk merasa penasaran atau pun 
sekadar kasihan. 


“Non Lumi sebenarnya bukan anak Tuan 
Wandi dan Nyonya Resti. Dia hasil Kes ag. 
Tuan Wandi dengan Nyonya Rista, saudi 
kembar Nyonya Resti!" 
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Dan kini bukan hanya jantung iron yang 
berhenti berdetak, melainkan seluruh organ 
dalam tubuhnya seakan melumpuh seketika. 


Aluminia ... anak haram? 


“Jadi, apa Den Iron masih tega menahan 
Non Lumi lebih lama dalam pernikahan yang 
sebenarnya ndak kalian inginkan ini?” 


Lantas ... Iron harus menjawab apa? 
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27 
Kisah di Masa Lalu 


Bi Sumana adalah perempuan kampung 
yang berasal dari Jawa Timur, merantau ke 
Jakarta setelah kematian suaminya. la bekerja 
sebagai pembantu rumah tangga di keluarga 
Mandala. Keluarga bahagia dengan dua orang 
putri kembar nan jelita. 


Resti dan Rista. 


Pepatah Madura mengatakan: Ajem 
sapatarangan, buluna tak padhe. Yang artinya: 
ayam satu induk, bulunya tidak akan sama. 
Barangkali ungkapan tersebut cocok untuk 
menggambarkan karakter dua gadis itu 
menurut Bi Sum. 


Resti yang pendiam, lebih suka 
menghabiskan waktu di dalam kamar A 
tumpukan buku fiksi untuk ia lahap habis demi 
mengisi waktu luang. Sedang Rista adalal 
p annya. la suka bicara, MEN bertemai 
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merupakan sosok keibuan, lemah lembut dan 
anggun, maka Rista berbeda. Dia gadis 
selengean yang lebih suka memakai celana 
ketimbang rok. Sifat mereka berbanding 
terbalik nyaris seratus delapan puluh derajat. 
Yang menyamakan keduanya hanyalah rupa. 


Kendati demikian, Rista dan Resti saling 
menyayangi. Setidaknya, sebelum mereka 
sama-sama terjerat pada pesona lelaki yang 
sama. 


Adalah Wandi Hutama, pemuda yang 
berhasil mencuri hari seorang Rista Mandala. 
Mereka pertama kali bertemu di sebuah acara 
ulang tahun salah satu teman kampus. Wandi 
jatuh cinta pada pandangan pertama terhadap 
gadis itu. Tawa Rista yang renyah, tapi tetap 
terkontrol, berhasil menarik jiwa 
kelelakiannya untuk mendekat. Tak butuh 
waktu lama untuk membuat gadis itu 
merasakan hal yang sama, karena dua bulan 
kemudian, keduanya sepakat untuk menjalin 


è 
“ 


p isi Rista tak pernah absen menceritakan 


tentang Wandi, Z yA pada Resti. Wandi 
a 494 
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yang begini. Wandi yang begitu. Dan betapa 
ia sangat memuja Wandi. Tanpa memiliki 
perasangka sedikit pun, bahwa Resti akan 
jatuh cinta pada sosok yang selalu 
diceritakannya hampir setiap malam. 


Hingga hari itu pun tiba. Akhir Mei tiga 
puluh tahun silam. Rista membawa Wandi 
untuk ia kenalkan pada saudara kembarnya. 
Kala itu, kali pertama Resti melihat laki-laki 
yang selama ini hanya bisa ia dengar kisahnya. 
Dan rasa itu kian dalam. Wandi adalah sosok 
nyata dari pangeran tampan yang selama ini 
hanya ada dalam novel fiksi maupun mimpi 
Resti. 


Wandi merupakan tipe pemuda yang 
sangat memuja ibunya. la selalu berharap bisa 
memiliki seorag istri seperti sang ibu. Yang 
anggun dan penuh kelembuatn. Namun saat 
hatinya jatuh pada seorang Rista yang jauh 
dari kategori itu, Wandi bisa apa selain. 
menerima. Sampai ia dikenalkan dengan Resti, 
sorang gadis yang memiliki wajah serupa 


— dengan ssi N 
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bergejolak. la dilema. Takdir menghadapakan 
dia pada dua pilihan sulit. Cinta atau obsesi. 


Sakit hati harus Rista terima, kala Wandi 
datang ke kediaman mereka dengan 
membawa serta kedua orang tuanya. Rista 
sempat girang, menyangka Wandi akan 
memberi kejutan dengan lamaran tak terduga. 
Namun, yang terjadi justru sebaliknya. Wandi 
memang berniat melamar, tapi bukan Rista, 
melainkan Resti. Dan perasaannya kian remuk 
kala Resti menganggukkan kepala sebagai 
bentuk penerimaan, tanpa menoleh padanya 
sedikit pun. 


Rista merasa dikhianati. Dua orang yang 
paling ia kasihi menusuknya dari belakang. 
Melapangkan hati, Rista kembali berusaha 
untuk mengalah. Berpikir, mungkin memang 
ia dan Wandi tidak berjodoh. Namun, 
rupanya dia tak bisa. Cinta yang dimilikinya 
terlalu besar. Namun lambat laun, kemesraan 
yang ditunjukkan Wandi dan Resti berhasil 

engi kis habis sega rasa cinta itu, Bl 
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Di hari perenikahan saudari kembar dengan 
mantan kekasihnya, Rista memutuskan untuk 
pergi dengan membawa setumpuk dendam 
yang pasti akan ia balaskan suatu hari nanti. 


Waktu tak berhenti di sana. la terus 
berputar sebagaimana mestinya. Hingga enam 
tahun berlalu begitu saja. Tak terasa. Wandi 
bahkan sudah hidup bahagi dengan Resti 
Mandala. Mereka dikarunia seorang putra 
yang diberi nama Gustav Hutama. Obsesi 
Wandi tercapai. la memiliki istri dengan sifat 
yang nyaris sama dengan ibunya. Namun 
semakin hari, kebahagiannya kian memudar. 
Dia merasa hambar. Resti dan Rista memang 
serupa, tapi Resti tak memiliki tawa renyah 
dan sifat konyol seperti Rista. 


Ada satu waktu di mana Wandi menyesali 
keputusan mejatuhkan pilihan pada Resti, tapi 
semua telah berlalu. Nasi sudah menj; di 
bubur. Wandi hanya bisa berharap, semoga; 
Rista mendapat lelaki yang jauh lebih baik 
darinya. Yang tak akan meninggalkan dia demi 
perempuan lain. | 
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Namun, semua harapan itu musnah begitu 
ia mendapati sosok yang selalu ia rindu itu 
berdiri di tengah ruang kerjanya. Menatap 
Wandi dengan sorot penuh cinta dan berkata, 
“Aku kembali.” 


Wandi memang brengsek, ia akui. Saat 
dirinya sudah berkeluarga, ia masih juga 
menjalin hubungan dengan sang mantan 
kekasih tanpa sepengetahuan Resti. Bahkan 
Resti tidak tahu bahwa saudarinya kembali ke 
Indonesia setelah memutuskan untuk hidup di 
Inggris. 


Tak pernah sekali pun terlintas di pikiran 
Wandi, Rista pulang dengan membawa bom 
waktu yang akan menghancurkannya secara 
perlahan. 


Di suatu pagi, Wandi mendapat kabar 
bahagia dari istrinya. Resti hamil anak kedua 
mereka. Tapi kebahagiaan tersebut tak 
berlangsung lama, karena di hari berikutnya, 
Rista awmengatakan d al yang sama. Hasil dari 
reka. 
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Wandi kembali dilema. Dengan perasaan 
tak menentu, dia memohon kepada Rista 
untuk menggugurkan si jabang bayi. Dan Rista 
menyanggupi, tetapi konsekuensi dari itu, 
Rista kembali menghilang lagi dari hidup 
Wandi. 


Dua kali. Dua kali Wandi berhasil 
menghancurkan hati Rista. Jika dulu dia diam 
saja, maka tidak untuk saat ini. 


Rista tetap mempertahankan janinnya. Ia 
akan menggunakan bayi ini sebagai alat 
kehancuran untuk Wandi. Untuk penebusan 
rasa sakit hati yang dulu mereka beri. 


Tiga hari setelah melahirkan bayi merah 
berjenis kelamin perempuan, Rista datang ke 
kediaman keluarga Hutama. Senyum iblisnya 
muncul melihat saudari kembarnya kesusah 
membawa perut bulat demi membukakan 


pintu. A S 


Semula Resti menyambut -a 
kedatangan Rista, tapi kebahagiaan tersebut 
punan begitu Rista menjatuhkan som 
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“Aku datang buka untuk tinggal, tapi hanya 
ingin menyerahkan bayi ini pada suamimu. 
Dia adalah miliknya,” ucap Rista kala itu. 


Resti menolak untuk percaya. la 
menggelengkan kepala keras-keras dengan air 
mata yang tanpa sadar jatuh menuruni 
pipinya. Spontan, ia melangkah mundur, 
lantas berbalik. Hendak meninggalkan Rista 
yang masih tersenyum setan di ambang pintu. 
Naas Resti alami. Tubuhnya yang mendadak 
oleng, terpeleset di ujung tangga. la jatuh 
telentang dan mengalami pendarahan. Gustav 
kecil yang tak sengaja melihatnya, menjerit 
histeris memanggil sang ibu. 


Melihat pemandangan tersebut, Rista tetap 
tak bergerak. la masih berdiri, menyaksikan 
kesakitan Resti dengan senyum teramat lebar. 


Jeritan Gustav menarik perhatian Bi 
Sumana yang tengah sibuk memasak untuk 
makan malam. Wanita berusia tiga puluh 
hun itu berlari tergopoh-gopoh menuju 
uang tengah, dêmi menemukan majikannya 
yang sudah terkapar dengan bersimbah darah. 


TA 
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Malam itu pula, Resti terpaksa melahirkan 
di usia kandungan yang baru menginjak 
delapan bulan. Beruntung bayinya bisa 
diselamatkan kendati dalam keadaan 
prematur. 


Wandi mendadak linglung mendapati 
kenyataan tersebut. Kenyatan bahwa Rista 
membohonginya, pun Resti yang mendadak 
harus melakukan operasi sesar. Lebih-lebih, 
Wandi masih harus berurusan dengan keluarga 
Mandala yang jelas menyalahkan dia. 


Pembenaran Wandi tentang kejelasan anak 
yang dibawa Rista, makin menghancurkan 
perasaan Resti. la meminta Wandi untuk 
menceraikannya saat itu juga. Tapi Wandi 
menolak, apalagi mereka baru saja mendapat 
tambahan keluarga baru. la tidak ingin kedua 
anaknya kekurangan kasih sayang mereka. 


Resti yang begitu mencintai suaminya, lu ih 
dengan bujukan Rafdi untuk tak berpisa 
dengan satu syarat. Anak Rista harus r A S 
dari T a keluarga mereka. Wandi nyaris 
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Bagaimana pun, anak Rista merupakan bagian 
dari mereka, terlebih Rista kembali 
menghilang setelah menyarahkan putrinya. 
Sementara Tuan dan Nyonya Mandala sudah 
terlalu tua untuk mengurus seorang bayi. Jadi, 
mereka meminta tanggung jawab Wandi 
selaku tersangka utama, dan berharap Resti 
mau meneriama bayi Rista. Toh, bagaimana 
pun bayi malang itu masihlah keponakannya. 


Setelah melalui perdebatan panjang, Resti 
mengalah. la memang membolehkan bayi 
Rista tinggal bersama mereka, tapi tidak untuk 
mengurusnya. Bahkan ia tidak sudi 
menyentuhnya. Pun Wandi yang bersikap 
pengecut dengan membiarkan si bayi malang 
diurus oleh Bi Sumana. Mereka bahkan tidak 
mau memberi nama. 


Bi Sumana menatap iba pada bayi mungil 
yang baru saja Wandi serahkan padanya. Air 
mata wanita itu menetes jatuh. la yang bodoh 
dan hanya tau nama benda-benda dapur, 

engusap kening. si bayi dengan sayang. 
Bibirnya berguman, “Aluminia Lara.” 
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Menurut sepengetahuan Bi Sum, 
aluminium merupakan benda keras yang kuat 
terhadap panas maupun dingin. Benda itu juga 
tak gampang dipecahkan, seperti wajan yang 
selalu ia gunankan untuk memasak. Bi Sum 
pun berharap demikian. Semoga Alumini bisa 
tangguh menghadapi lara dalam hidupnya di 
masa depan. 


Bukan hanya terasing dari keluarga, Lumi 
juga dididik dengan cara berbeda. Gustav dan 
Cinta memiliki guru privat untuk belajar 
mengaji, berenang dan pelajaran umum yang 
cukup sulit di sekolah. Lumi tidak. 


Saat Cinta sudah pandai mengaji, Lumi 
bahkan tidak mengenal huruf Hijaiyah sama 
sekali. Saat Cinta mendapat peringkat satu di 
sekolah, Lumi harus mengulang beberapa 
pelajaran karena nilainya tidak sampai. Saat 
Cinta asyik berenang dengan Gustav di kolam 
belakang, Lumi hanya meningtip lewat 
jendela. Cinta memang mengajaknya 
bergabung, tapi pelototan Resti membikin 
Lumi kecil tak berani. la tidak suka saat Riy 
maran. : 
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Aluminia tumbuh menjadi anak yang ceria. 
la sering bertanya banyak hal, tapi dari sekian 
pertanyaan, yang tak bisa Bi Sum jawab 
adalah, “Kenapa Mama nggak suka sama 
Lumi, Bi?” 


Bi Sum hanya bisa menangis setiap kali 
pernyaan itu diajukan. Setidaknya ia bisa 
bernapas lega, karena sekalipun Resti 
menolaknya, Cinta bisa menerima Lumi meski 
ibunya melarang. Secara sembunyi-sembunyi, 
Cinta selalu mengajak Lumi bermain dan 
memberikan sebagian boneka untuknya. Juga 
Wandi yang masih mau memenuhi kebutuhan 
sang putri. Hanya Resti dan Gustav yang tetap 
tak bisa menerima anak itu. Gustav membenci 
Lumi, karena gara-gara ibu Lumi, ibunya sering 
kedapatan menangis diam-diam setiap kali 
mengingat penghiatan Wandi dan saudara 
kembarnya. 


Hingga usia Lumi menginjak tiga belas 
tahun, ia memberanikan diri bertanya 
angsur sti. Mopon Mama 
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kan, kembar? Dan kenapa Kak Gustav benci 
sama Lumi?” 


“Kamu ingin tahu jawabannya?” Resti balik 
bertanya, sinis. 


Lumi yang polos menganggukkan kepala 
antusias. Detik berikutnya, Resti menyeret 
anak itu dengan kasar, tapi Lumi tak protes 
meski pergelangan tangannya terasa sakit dan 
memerah. la menikmati genggaman tangan 
Resti yang baru kali ini mau menyentuhnya. 
Begini saja, dia sudah sangat bahagia. 


Resti menghempas tangan Aluminia begitu 
mereka tiba di sebuah kamar bernuansa merah 
jambu milik gadis kecil itu. Kamar yang persis 
sama dengan kepunyaan Cinta. 


“Kamu ingin tahu jawabannya, kan?” 
Sekali lagi, Lumi mengangguk semangat. _ 


Resti menghadapkan wajah putri tir 
pada cermin panjang yang berada di sudut 
ruangan. la membungkuk, mensejajarkar 
palan mereka. Lihat di sana! Lihat bayang ar 
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Lumi menurut saja. ia memperhatikan 
wajah ibunya. Hanya ibunya. Senyum lebar 
terhias di bibir mungilnya, senang karena bisa 
sedekat ini dengan Resti. 


“Saya membenci kamu karena kita 
berbeda!” 


Senyum Lumi mendadak luntur. Kali ini ia 
mengamati wajahnya sendiri, lalu wajah Resti. 
Menurutnya, wajah mereka sama ... sedikit 
sama. 


“Saya membedakanmu dengan Cinta, 
karena kamu memang berbeda. Kamu hanya 
anak yang lahir dari sebuah kesalahan, 
sedangkan Cinta adalah anak yang lahir dari 
kasih sayang. Wajah kamu ini, mirip dengan 
wanita sialan yang telah menghancurkan hati 
saya. Sedangkan wajah Cinta, mirip dengan 
wajah saya!” 


Lumi menelan ludah getir. ditatapnya 
bayang dalam , Sg lamat-lamat. 
Matanya mulai men . Detik berikutnya, 
t tesan bening jatuh dari dut kelopak. 
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“Dasar cengeng!” ujar Resti kasar sebelum 
pergi dari sana, meningalkan Lumi yang 
kemudian meringkuk di lantai. Terisak 
sendirian. 


Sejak saat itu, ia tidak mau lagi disamakan 
dengan Cinta. Lumi membuang semua benda 
yang bisa menyamakan mereka. la meminta Bi 
Sum merombak lagi kamarnya, hingga yang 
tersisa hanya ranjang dan lemari pakaian saja. 
Lumi pun tak lagi suka bercermin, karena 
cermin hanya akan mengingatkannya, betapa 
ia dianggap berbeda di keluarga ini. Dan dia 
mulai menjauhi Cinta, saudara yang diketahui 
orang-orang luar sebagai kembarannya. 


Pada akhirnya Lumi tahu, mereka bukan 
kembar. Identitas itu hanya tempelan agar 
Keluarga Besar Hutama dan Mandala tidak 
harus menanggung malu akibat kelahirannya 
yang di luar tali pernikahan. Hasil kesalahan. 
Perselingkuhan yang tak termaafkan. Si 


Sebagai bentuk nyata pembeda antara ia 
gan, Cinta, saat Cinta memutuskan antuk 
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dunia modeling yang dibenci seluruh 
keluarganya. Mau semarah apa mereka, Lumi 
tak lagi peduli. Hatinya sudah mati saat berusia 
tiga belas tahun dulu. 
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28 
Meraba Rasa 


“AKU akan melakukan apa pun yang kamu 
mau, asal jawab jujur pertanyaanku.” Resti 
mengangkat kepala, sekadar bisa menatap 
bola mata Wandi yang bersimpuh di 
depannya. Lurus-lurus. “Selama ini, sepanjang 
pernikahan kita, apa kamu pernah 
mencintaiku?” 


Wajah basah Wandi berubah pasi. Selaput 
bening yang semula membayangi matanya 
menyusut lagi. Semua kosa kata yang ia 
pahami sejak kecil mendadak hilang bersama 
kemampuannya untuk berdiri. la masih di 
sana, berlutut di hadapan Resti, balas menatap 
istrinya sama lekat, tapi dengan pancaran yang 
berbeda. Jika sebelumnya ia berani berkoar 
dan memohon keadilan bagi Lumi, maka kini: 
gantian Resti yang meminta jawaban. Hanya 
jawaban yang sebenarnya sangat sederhana, 
“se po mana alasannya menikahi wanita jin 
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“Ma ....” hanya satu silabel itu yang lolos 
dari katup bibir Wandi. la hendak memberi 
pengertian, bukan jawaban seperti yang Resti 
inginkan. Namun ibu dari dua anaknya itu 
lebih dulu tertawa sumbang. Menyimpulkan 
sikapnya, seolah mengerti pertanyaan tadi 
terlalu sulit untuk Wandi tanggapi. 


“Sudah kuduga!” wanita itu memalingkan 
muka, meliarkan pandangan untuk mencari 
cahaya agar cairan hangat yang sedari tadi ia 
tahan tidak lolos dari ujung mata. Tak kuasa 
membendung desakan lakrimasi, Resti berdiri, 
menghempas tangan Wandi yang mencoba 
meraihnya. Menjauh lima langkah dari laki- 
laki yang telah merengkuh hatinya selama 
puluhan tahun ini hanya untuk mendekati 
jendela ruang tengah yang terbuka. Berusaha 
meraup rakus oksigen sebanyak-banyaknya. 
Berharap sesak di balik dada bisa berkurang. 


“Aku tidak tahu apa alasanmu menikahiku 
duka. a pikir H Haa kamu diam- diam 


Rasdianaisyah 


Pandangan Resti memburam. Langit pagi 
menjelang siang yang menjadi fokusnya tak 
berhasil menghibur. “Apa kamu tahu rasanya 
tidur di samping seseorang yang kamu cintai, 
tapi yang selalu ia igaukan adalah nama 
perempuan lain?” 


Pupil Wandi membesar, cukup terkejut 
dengan apa yang baru saja Resti katakan. Satu 
pukulan telak mengenai ulu hatinya. Benarkah 
ia telah berbuat demikian? 


“Sakit, Mas!” ucap Resti lamat-lamat, 
penuh penekanan di setiap suku kata. “Tapi, 
aku tetap diam. Menghibur diri setiap malam, 
meyakinkan bahwa igauanmu tentangnya 
hanya karena rasa bersalahmu. Dan bodohnya 
aku yang tidak pernah mau bertanya, apa 
kamu mencintaiku?” 


Bokong Wandi jatuh menyentuh marmer 
putih di bawah sana, menyerah pada tarikan 
gravitasi. Lututnya tak lagi sanggup ad te 
bobot tubuh yang seolah memberat dua kali 
ipat. la masih bungkam, merasai detak aperi 
sebag bentuk dukuman atas 
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nyalang mengarah pada visualisasi wanita 
yang telah ia pilih sebagai pendamping. 


“Aku tidak sanggup lagi,” lanjut Resti 
pelan. “Selama ini aku bertahan demi anak- 
anak. Sekarang mereka sudah dewasa, 
setidaknya Cinta dan Gustav akan lebih bisa 
menerima perpisahan kita.” 


Tulang leher Wandi bergerak beberapa 
inchi. Bidikannya menajam, seakan ingin 
melubagi bagian belakang kepala Resti yang 
membelakanginya. “Kamu bicara apa sih, 
Ma?!” susah payah, lelaki paruh baya itu 
berdiri. Melangkah cepat menuju Resti yang 
masih bertahan di sisi jendela. Merengkuh 
tubuh istrinya dari belakang. 


“Maafkan aku. Aku janji tidak akan 
melakukannya lagi. kumohon bertahanlah, 
Ma.” 


Resti tak menyahut, pun tak menolak. 
Pikirannya berkecamuk. Pelukan lelaki ini 
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lelah mengejar. Barangkali kini saatnya untuk 
melepaskan. 


Lama mereka dalam posisi itu tanpa bicara. 
Wandi menguatkan rengkuhannya, 
meyakinkan Resti bahwa mereka akan baik- 
baik saja. Namun ia tetap tak bisa bicara soal 
cinta, karena hatinya telah tersimpul mati 
pada Rista yang kini entah di mana. Hingga 
akhirnya, Resti melepas pelukan itu perlahan. 
Mendorong pelan tubuh tinggi Wandi ke 
belakang, sembari berbalik badan. Mencari 
mata coklat kelam yang selalu ia puja untuk 
ditatap lekat. 


“Aku minta cerai.” 


Gustav tersenyum kecut di balik tangga. Dia 
yang semula berniat menuju lantai dua untu 
mengambil berkas yang tertinggal, 
menghentikan pijakan begitu mengapa 
Sa pama ayah ibunya yang akhir-akMi'ini 
makin sering terjadi, Penyebab ia tak |las 
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betah berlama-lama di rumah sejak kepergian 
Cinta. 


Dari awal Gustav sudah menduga. Inilah 
akhir cerita kedua orang tuanya. 


Selama ini, Wandi dan Resti memang 
terlalu keras berusaha memperlihatkan sebuah 
keluarga bahagia di depan dua buah hati 
mereka. Tapi di balik itu, Gustav tahu yang 
sebenarnya terjadi. Rasa sakit yang coba 
ditahan ibunya, dan penyesalan mendalam 
yang tak pernah bisa dihapus oleh ayahnya. 
Hanya Cinta yang telalu lugu, percaya saja 
pada apa yang tampak di depan mata. Dan 
Gustav tak mau repot-repot menjelaskan, 
demi senyum manis di wajah jelita sang adik. 


Kalau pun benar meja hijau yang akan 
menjadi pilihan Wandi dan Resti nanti, Gustav 
tak akan membiarkan adiknya menangis. Ada 
dia yang sanggup menggenggam tangan Cinta, 
meyakinkan bahwa mereka sanggup 
menghadapi semua 'ini bersama-sama. Cukup 
sekali ia melihat Kehancuran adiknya karena 
umi. Cinta tak boleh lagi meneteskan air mata 
dan me 'basahi pipi kemerahannya. 


514 
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Cinta harus selalu bahagia. 


“Neurosis depresif?” 


Apa lagi ini?! Iron merasa kepalanya 
mendadak pening mendapat informasi yang 
tak pernah ia ketahui sebelumnya secara 
bertubi-tubi. Dan semua tentang Aluminia. 


Rendra mengangguk samar, membenarkan 
pertanyaan Iron yang jelas tampak kaget dan 
kebingungan. “Lumi sudah menjadi pasien gue 
sejak tujuh tahun lalu.” la melanjutkan 
penjelasan. “Neurosisi depresif yang dia derita 
termasuk jenis depresi ringan dan seharusnya 
enggak begitu sulit untuk disembuhkan. Tapi, 
berbeda kasus dengan Aluminia. Dia enggak 
punya dukungan dari siapa-siapa dan nyaris 
setiap hari menghadapi keadaan 'yang p na 
Pengabaian dari keluarganya sendiri, sehingga 
pengobatan dan terapi yang dia jalani hanya 
sedikit memperlihatkan hasil. 
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“Sejak menjalin hubungan dengan Rafdi, 
dia mengalami banyak perubahan. Terlihat 
lebih optimis memandang masa depan, dan 
memilki alasan untuk sembuh. Mungkin 
karena dia nganggep Rafdi bisa mengabulkan 
impiannya jadi kenyataan.” 


“Impian?” sela Iron, menghentikan sejenak 
penjelasan Rendra. Lawan bicaranya kembali 
mengangguk. Dalam situasi normal, Rendra 
akan menjitak kepala iron bila sepupunya ini 
memenggal kalimat yang belum selesai. Tak 
sopan. Tapi, tidak untuk kali ini. Rendra cukup 
mengerti keadaan yang dihadapi iron. 
“Impian apa? Menjadi istri orang kaya?” nada 
sinis lolos di akhir pertanyaannya. Bukan. Ia 
sama sekali tak bermaksud meremehkan 
impian—matrealistis—Lumi, hanya saja ia 
sedikit tak terima. Kenapa harus kepada Rafdi 
Lumi menggantungkan harapan? Sial! 


Iron lantas membuang muka, tak ingin 
menunjukkan wajah, masamnya pada Rendra. 
atapannya meliar pada seluruh penjuru 
kantin rumah sakit yang siang ini tampak 
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“Bisa dikatakan begitu. Lumi terobsesi 
untuk menjadi seorang nyonya.” 


Rasa penasaran membuatnya tak kuasa 
mengembalikan perhatian penuh pada sang 
lawan bicara, lengkap dengan kerutan dalam 
di kening. Paham ketidakmengertian Iron, 
Rendra meneruskan, “Lumi terlalu mengagumi 
sosok ibunya. Bagi dia, Nyonya Resti adalah 
contoh nyata dari seorang wanita dengan 
kehidupan yang sempurna. Memiliki suami 
penuh cinta, kekayaan melimpah, juga anak- 
anak yang selalu membelanya seperti Gustav. 
Lumi juga menginginkan itu, Iron. Dan dia 
menggantungkan semuanya pada sosok Rafdi. 


“Tapi kemudian elo dateng, 
menghancurkan semua impian dia. 
Menghadapakannya pada tekanan-tekanan 
yang kembali harus dia rasakan dan 
mengembalikan keadaannya ke tikik nol.” 


Sepanjang penjelasan itu terlontar dari 
mulutnya, Rendra tak sekalipun membiarkan 
iron Nan atap ke lain arah. “Lalu sekarang 
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apa Pelita bagi Lumi, tapi melihat keadaannya 
saat ini, gue takut dia akan makin parah.” 


“Makin parah?” Iron tahu dirinya sudah 
pasti terlihat seperti orang bodoh yang selalu 
mengulang kata kunci dari setiap kalimat 
Rendra, semata karena dirinya kebingungan. 
Menelan ludah, ia bertanya lagi, “Maksud lo?” 


“Bukan nggak mungkin Lumi menjadi gila.” 


Dan iron merasakan seolah semua 
tulangnya dilolosi. 


Satu tepukan di bahu kanan, berhasil 
mengembalikan Iron dari lamunan. la 
menoleh ke samping dan mendapati wajah 
Rosaline yang tersenyum kecil. Iron berusaha 
menarik sudut bibirnya, mencoba mengatakan 
pada sang mama bahwa ia baik-baik saja. 


“Lumi masih belum mau bicara,” tutur Iron 
tanpa ditanya. Tatapannya ia kembalikan 
para sosok Lumi yang Dn aa 
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bola matanya pun enggan bergerak. Bi Sum 
beberapa kali mengajaknya bicara, begitu juga 
Iron dan Rosaline. Namun tak mendapat 
tanggapan. Ikatan pada tangannya sudah 
dilepas, memancing Lumi untuk bereaksi, tapi 
semuanya sia-sia saja. Dokter mengatakan, 
mungkin Lumi butuh waktu. 


Tak nyaman dengan ketidakberdayaan 
Lumi, segera Iron menghubungi Rendra. Ia 
butuh bertanya pada sepupunya itu 
bagaimana cara menyikapi keterdiaman Lumi. 
Barangkali Rendra yang notabene merupakan 
psikiater bisa membantu. 


Dan kenyataan tentang Rendra yang 
ternyata adalah dokter Lumi, berhasil 
menamparnya ribuan kali. Ternyata selama ini 
istrinya sakit mental. Juga kemungkinan Lumi 
benar-benar gila, membuat Iron benar-benar 
ketakutan. 


4 aa 

Genggamannya pada jemari Lumi Iron 
perkuat, ingin membuatnya kesakitan agar 
wanita ular itu mau berteriak dan membentak 
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Rasa perih di sepanjang tenggorokan Iron 
kian menyiksa. Lumi masih tidak mau 
merespon. Hanya berkedip lemah setiap menit 
sekali. Kelereng hitam itu meredup. Kejora 
yang sempat membuat Iron terpesona tak lagi 
menampakkan cahayanya. Dan Iron tidak 
mengerti, mengapa melihat Lumi begini 
membuatnya teramat sakit. Bagai ada samurai 
kasat mata yang mengiris setiap dinding- 
dinding hatinya perlahan. Pedih. 


“Sabar, Sayang ....” Rosaline tak memiliki 
stok kalimat penghiburan untuk 
menyenangkan si sulung. Hanya elusan sayang 
di pundak sebagai bentuk dukungan. 


Permintaan Bi Sum belum Iron jawab. Yang 
menjadi prioritasnya saat ini hanyalah, 
bagaimana cara membuat Aluminia sembuh 
dulu. 


“Setelah ini, keputusan apa yang mau kamu 
ambil, Iron?” 
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“Pelita terbukti anak kandungmu, tapi dia 
sudah meninggal, Sayang.” Sampai di sini, 
Rosaline yakin Iron mengerti arah 
pembicaraannya. Maka ia berhenti, memberi 
jeda agar Iron bisa mencerna. 


“Apa Mama juga mau aku menceraikan 
Lumi?” balas Iron setelah lima belas detik 
berlalu. 


Tangan Rosaline berhenti memberi elusan. 
la mencengram pundak Iron yang tak sekokoh 
biasanya. “Kalau kamu mencintainya, 
pertahankan!” 


Genggaman Iron pada jemari Lumi 
melemah. la menelan ludah susah payah 
seraya memutar tulang lehernya menghadap 
Rosaline. Rasanya, Iron ingin tertawa keras 
dan menyangkal. Tapi kala katup bibirnya 
terbuka, satu suara dalam kepalanya menyela. 
Mengulang kalimat tanya yang tadi Rosaline 
lontarkan. 


Cinta? 
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Sudut mata Iron bergulir. Melirik Lumi yang 
masih diam. 


Dia jatuh cinta pada perempuan itu? Yang 
benar saja! Pasti mamanya salah bicara. 


Lumi jelas-jelas bukan tipenya. Dia adalah 
jenis wanita yang paling Iron hindari selama 
ini. 

“Ma.....” 


“Nggak perlu dijawab. Mama sudah tahu.” 
Senyum Rosaline melebar di akhir kalimat. 
“Pesan Mama cuma satu. Jangan sampai kamu 
menyesal di kemudian hari, Sayang.” Dia 
menepuk pundak Iron dua kali sebelum 
berbalik, keluar dari ruang perawatan Lumi 
untuk mengangkat panggilan dari selulernya 
yang menjerit minta diperhatikan. 
Meninggalkan Iron yang mendengus jengah 
sepeninggal mamanya. 


Iron memang belum bersedia menalak 
A umipja, tapi buka berarti i ia mencintainya. 
Nan a hanya butuh “sedikit waktu. 
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Waktu untuk meraba rasa asing yang kini 
berkecamuk di balik dada. 
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“Kak, jemput aku di bendara, ya?” 
“Bandara?” 


“Iya. Sekarang aku di Bandara Soetta. 
Jemput, ya ....” 


Gustav menjauhkan ponselnya dari telinga. 
Tangan kiri yang semula memilah berkas yang 
berserakan di meja, berhenti dari segala 
aktivitasnya demi mencerna satu kalimat 
pendek seseorang di seberang sana. Menatap 
layar ponsel cukup lama, Gustav baru 
menyadari sesuatu. Adiknya menelpon 
menggunakan nomor Indonesia. 


“Kamu ngapain pulang?” Gustav 
menggeram tak suka begitu benda pipih 
berlayar lima Inai kembali sn sa di 
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Cinta tak langsung menjawab. Barangkali 
kaget mendengar nada keras yang digunakan 
kakaknya. “Kak Gus, marah?” tanya gadis itu 
pelan. “Cinta kan, cuma kangen rumah,” 
lanjutnya, sukses membuat Gustav merasa 
bersalah. Adiknya yang terbiasa dimanja ini 
tak suka dimarahi. Dibentak sedikit saja dia 
akan langsung menangis. Herannya, kalimat 
sarkas dan sikap jutek Lumi bisa dia terima. 


“Enggak. Gue nggak marah, kok.” Lelaki itu 
berusaha menurunkan nada suaranya. “Oke, 
tunggu di sana. Gue jemput sekarang, ya!” 


“Iya.” 

Mendesah, Gustav menurunkan ponsel dan 
memutus sambungan. Berkas yang harus dia 
ambil, terlupakan begitu saja. Otaknya sibuk 
berpikir, apa yang harus ia katakan tentang 
keadaan keluarga mereka yang sedang kacau 


balau. j Ka 


Saat melewati kamar orangtuanya, langkah 
gutay memelan hanya demi piae lewai 
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membereskan baju dari lemari. Gustav ingin 
mendekat dan bertanya, tapi ia tahu ibunya 
butuh sendiri. Memikirkan Cinta yang pasti 
bosan menunggu di bandara, Gustav kembali 
bergerak cepak, setengah berlari menuruni 
anak-anak tangga. Pamandangan Wandi yang 
tampak putus asa di ruang tengah sama sekali 
tak mengusiknya. Sudah lama Gustav 
kehilangan rasa simpati pada sang ayah, sosok 
yang semasa kecil pernah ia anggap sebagai 
idola. 


Mungkin ini alasan mengapa ia selalu 
menunda tanggal pernikahannya dengan 
Rensi. Gustav takut menjadi seperti Wandi, 
menyakiti hati istri dan mengorbankan 
perasaan anak-anaknya. 


“Ka Gus masih marah ya, sama Cinta?” 


Gustav meman kunci mobil untuk 
menghentikan nyala mesin. Kereta besi beroda 


Ipat itu sudah ON manis di halaman 
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rumah berlantai dua tempat mereka 
dibesarkan. Gustav menoleh pada adiknya 
yang duduk menyerong ke kanan di kursi 
penumpang, menatap dengan ekspresi sendu 
yang selalu berhasil memeluluhkan hati. 


“Sebenernya, iya.” Gustav tak mau repot- 
repot berbohong. la mendesah berat. Bukan 
kepulangan Cinta yang membuat ia marah, 
melainkan masalah keluarga mereka yang 
sedang panas-panasnya. Padahal Gustav sudah 
berencana akan menjelaskan pelan-pelan 
tentang perceraian ayah ibu mereka. Tapi 
kalau sudah begini, Gustav bisa apa selain 
membiarkan Cinta tahu sendiri. “Makanya, 
lain kali kalo mau pulang kabarin gue dulu, 
kek. Yah, seenggaknya biar gue bisa 
gentengan dikit nyambut adik gue yang udah 
mulai betah di Negeri Kanguru.” Namun pada 
akhirnya ia tak tega juga melihat bibir manyun 


Cinta. P Y 
“Kakak ....” 


“Udah ah, sana! gue harus balik kagbor 
menyakitkan ja ih 7 
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menawarkan Cinta untuk menginap beberapa 
malam di apartemennya dengan alasan rindu 
dan hanya ingin menghabiskan waktu berdua. 
Mengobrol panjang, menonton film lucu dan 
bermain games, seperti saat kenak-kanak dulu. 
Semata untuk mencegah Cinta mengetahui 
lebih cepat masalah yang tengah terjadi antara 
Wandi dan Resti. Tapi, Cinta menolak. Ia 
sudah tak sabar menemui papa mama yang 
sejak beberapa hari lalu mulai susah dihubungi. 


Tak menggubris omelan sang kakak, gadis 
itu bergerak maju demi mendaratkan kepala 
pada batang dada Gustav yang selalu bersedia 
menjadi sandaran. Dada kokoh yang sejak 
kecil memberi perlindungan dan rasa aman. 
“Cinta masih kangen!” 


Gustav menepuk punggung adiknya sekilas 
sebelum menjauhkan tubuh mereka. “Udah 
gede nggak boleh manja-manja lagi. Nanti 
tunangan gue marah kalo terus-terusan lo 
monopoli.” 


Tertawa sela atu tetes bening yang 
erlanjur jatuh, Cinta hapus dari ujung mata 
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kiri. “Yakin nggak mau bolos aja hari ini buat 
nemenin Cinta?” 


“Yee! Lo pikir gue Iron yang bisa seenak 
udel bolos karena kerja di perusahaan 
bokapnya!” 


Seketika tawa Cinta terhenti, saat itulah 
Gustav menyedari. la telah salah bicara. Dulu 
sewaktu kekacauan ini belum terjadi, Gustav 
terbiasa meledek adiknya dengan membawa 
nama Iron. Dia suka melihat rona merah yang 
selalu muncul kerapkali nama lelaki yang 
adiknya cintai disebut dalam obrolan. 


“Sori, gue—” 


“Haha ... iya. Kakak kan, bukan Iron. Suruh 
siapa ambil jurusan arsitektur, jadi nggak bisa 
kerja di firma hukum Papa, kan?” Cinta 
memalingkan muka ke luar jendela, tak ingin 
Gustav melihat raut wajahnya yang pasti 
tampak sangat menyedihkan. Namun tawar 
hambar dan nada kering gadis itu, tak bisa 
disembunyikan dari pendengaran Gustav. 


“Elo masih cinta sama dia?” 


D ari 
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“Gue bisa bantu kalian buat balikan, kalo lo 


99 


mau. 


“Dan membuat sejarah kembali terulang?” 
gumam Cinta retoris. Genggamannya pada tas 
jinjing di atas pengkuan ia perkuat. Kepalanya 
mendongak, menatap gumpalan awan di 
langit yang berhasil menutup sebagian 
kegagahan sang raja siang yang satu jam lalu 
masih bersinar galak. Tak menyadari pupil 
mata Gustav yang melebar di balik kemudi. 


“Sejarah? Maksud lo?” muncul kerutan 
samar di kening pemuda 29 tahun itu. la 
menelan ludah kelat, berharap apa yang kini 
ada dalam otaknya hanya perkiraan terburuk. 


“Kisah cinta segitiga antara Papa, Mama, 
dan Tante Rista.” Gustav menatap Cinta 
monoton, berusaha mencari sesuatu dalam 
raut muka Cinta yang sudah mulai basah oleh 
air " mata. Detak di balik dada pun kian janggal. 
Me ndadak Gustavysgusar tanpa alasan. “Kalau 
Kakak berpikir selama ini aku nggak tahu apa- 


i A 


a entang kelu 


1g arga kita, Kak Gus salah.” 
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“Sejak kapan?” Gustav berkedip lambat. 
Perhatiannya tak teralihkan dari Cinta yang 
masih mendongak ke luar jendela. 


“Sejak Nenek masih hidup. Beliau yang 
ngasih tahu aku.” 


Punggung pemuda itu refleks mundur ke 
belakang hingga bahu kanannya menyentuh 
kaca mobil. Kaget, tentu saja. la bahkan tak 
bisa bernapas selama beberapa denyut nadi. 
Ac mobil yang disetel dengan suhu tak terlalu 
rendah, terasa lebih dingin dari kutub utara. 


Sudah selama itu .... 


“Dan lo masih bisa menerima Lumi, setelah 
apa yang nyokapnya lakukan sama kelurga 
kita? Membuat hubungan Mama Papa 
berantakan dan nyaris bikin gue kehilangan 
kalian?” Setelah lidahnya bisa digerakkan 
kembali, Gustav tak bisa menahan volume 
suaranya untuk tetap pelan. Tidak menyangka: 
dengan cara berpikir Cinta. 


“Kak Gus maunya aku gimana?” Adi 
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marah Gustav. “Mau bagaimana juga, dia 
tetep saudara Cinta, sama kayak Kak Gus. 
Hanya saja nasib Lumi nggak seberuntung 
kita.” 


“Lo nggak ngerti.” Gustav membuang 
pandangan ke depan. “Lo nggak pernah ada 
di posisi gue, melihat dengan mata kepala 
sendiri saat Mama merengang nyawa dengan 
perut yang seolah akan meledak. Bersimbah 
darah di lantai. Sementara wanita itu ... wanita 
jahanam itu cuma berdiri di depan pintu 
sambil menggendong anaknya, menertawakan 
Mama yang kesakitan dan butuh pertolongan 
segera. Sedang gue nggak bisa berbuat apa- 
apa. Cuma nangis dan teriak-teriak meminta 
bantuan.” Cengkeramannya pada roda 
kemudi menguat saat memori menyakitkan itu 
berputar ulang dalam benak. Gemelutuk 
gerahamnya bahkan bisa Cinta dengar. Ada 
selaput bening membingkai mata cokelat gelap 
Gustav yang dalam sekali kedip, Cinta yakin 
bukti Kesakitan itusakan ikut luruh dalam 
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“Hidup itu tentang sebab akibat, Kak. 
Nggak akan ada asap kalo nggak ada api.” 


“Maksud lo?” 


“Yang seharusnya Papa nikahi itu Tante 
Rista,” tatapan Cinta melembut. Ada luka 
dalam sinar matanya kala ia melanjutkan, 
“Mamalah orang ketiga dalam hubungan 
mereka. Tapi aku juga enggak bisa nyalahin 
Mama sepenuhnya, karena seandainya dulu 
dia nggak egois dan mengorbankan perasaan 
Tante Rista, maka kita juga nggak akan ada di 
sini. 

Lumi hanya korban, Kak. Dia nggak salah 
apa-apa. Tapi, Mama malah membencinya.” 


Gustav tertawa mendengus. Apa yang 
Cinta katakan memang benar, dan dia telah 
mengetahui cerita utuh ini sedari kecil, 
semenjak umurnya hampir menginjak en 
tahun. Dan pada usia sedini itu, otak Aa YA 
sudah dipaksa mencerna masalah orang-orang 
dewasa yang sulit dipahami oleh bocah 
panya. Namun sering waktu beli ; 
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Lumi yang salah. Adik tirinya itu hanya 
manusia malang yang dikambinghitamkan 
oleh takdir. Namun Gustav sudah terlanjur 
membenci Lumi sejak ia muncul dalam 
gendongan Rista dua puluh empat tahun 
silam. Jangankan memaafkan, melihat Lumi 
tersenyum saja, rasanya Gustav ingin 
membakar semesta dengan api amarah. 


Memalingkan muka, ia menatap lurus-lurus 
ke depan. Pot bunga yang berada di samping 
pilar teras tampak lebih menarik ketimbang 
wajah jelita Cinta. 


“Berjanjilah, Kak, jangan benci Lumi lagi. 
Kasian dia. Kalau Kak Gus emang nggak bisa, 
minimal biarkan dia membangun keluarga 
sendiri dengan Iron.” 


“Lalu gimana sama perasaan lo?” 
“Aku ... aku baik.” 
“Hati lo?” 


Bit dir Ia Cinta membuka tapi sebelum 


n ne cinta sama Lumi, 
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lo tahu itu.” la menoleh, menegakkan 
pungung menjauhi kaca jendela mobil. 
“Sedang kalian masih terikat masa lalu yang 
belum selesai. Kesempatan lo dan Iron untuk 
kembali itu sangat besar, Ta. Anak dalam 
kandungan Lumi memang terbukti bayi Iron, 
tapi bayi itu udah mati. Jadi—” 


“Bayi Lumi ... kenapa?” sela Cinta cepat. 
Wajah gadis itu mendadak pias, seolah seluruh 
aliran darah menyurut dari sana. Kalimat 
terakhir yang diutarakan Gustav berhasil 
menghentikan kerja organ pemompa darah di 
balik dadanya. Kedua tangan di atas 
pangkuannya pun bergetar samar, seiring 
dengan keringat dingin yang mengalir di 
sepanjang tulang punggung. 


Mendesah, Gustav mengulang, “Lumi jatuh 
di depan rumahnya, dan bayi mereka nggak 
bisa diselamatkan.” | 


P $ 

“Untuk hal sepenting ini, kalian ngga 
ngasih tahu aku!” desis Cinta tajam. Tangisnya 
kembali meledak. la tergugu. Tak yi 


tangan, nanya pen mengalami. te . 
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perlengkapannya selama berada di Jakarta, 
nyaris terjatuh dari pangkuan. 


“Dia saudaraku, Kak! Persetan meski kami 
terlahir dari rahim yang berbeda. Bagiku, 
bagiku Aluminia tetap kembaran Cinta. Aku 
juga berhak tahu keadaanya. Ponakan kita 
meninggal, Kak! Tapi kalian malah 
menyembunyikan masalah sebesar ini. 
Parahnya, Kak Gus masih memintaku untuk 
merebut Iron?” Cinta tertawa miris di antara 
isaknya yang sukses menyayat perasaan 
Gustav dengan rasa bersalah. “Aku ... aku 
enggak tahu lagi, ditaruh di mana hati Kakak!” 


“Cinta ....” Gustav berniat meraih tubuh 
adiknya ke dalam pelukan, mencoba 
membujuk Cinta dan menenangkannya. 
Tetapi, gadis itu mundur menjauh seraya 
membuaka pintu mobil penumpang. Keluar 
dari kereta besi kebanggan Gustav menuju 
pintu utama rumah mereka. 


jadi kembali ke kantior. 


'Cinta!” Gustav : | 
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depan sana terbuka dari dalam, membuat 
gerak kaki Gustav otomatis terhenti berayun. 


Adalah Resti, perempuan paruh baya yang 
berada di balik daun pintu cokelat berbahan 
mahoni itu. Sejenak ia terpaku melihat si 
bungsu berada sepuluh langkah di depannya 
dengan wajah basah dan mata sembab. 


“Cinta,” gumamnya pelan, sembari 
mengeret koper besar di sampingnya untuk di 
sembunyikan di belakang tubuh, tapi gestur itu 
masih bisa Cinta tangkap. 


Menghapus air mata di pipi, Cinta bertanya 
bingung, “Mama mau ke mana?” 


Yang ditanya tak langsung menjawab. ia 
justru melirik Gustav yang berada dua meter 
di belakang tubuh Cinta. Menatap si sulung 
dengan sinar mata sarat permohonan. 
Meminta bantuan. 


ai | 

Gustav membatu. Andai boleh memilih, 
lebih baik ia ditenggelamkan ke dasar 
Ta daripada berada dalam situaiini 
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adiknya, bahwa ayah ibu mereka tak lagi bisa 
bersama. 


“Jangan sentuh-sentuh!” Iron beranjak 
berdiri, hendak menghampiri laki-laki 
bertubuh jangkung yang kini berdiri di sebelah 
ranjang perawatan Lumi. Berniat menjauhkan 
tubuh kurang ajar itu yang menggenggam 
tangan istrinya tanpa izin. Namun keinginan 
tersebut tak dapat direalisaikan, karena 
Rendra lebih dulu menarik lengannya. 


“Tenang, Iron. Ini juga demi kebaikan 
Lumi. Berharap saja semoga dia bisa 
merespon.” 


Iron menggeram. Kepalan tinjunya hanya 
bisa memukul udara hampa di ruangan lima 
kali lima meter ini. Dia sungguh tak rela 
membiarkan  Rafdi mengelus lembut 
pers kelangan Lumidan sesekali mengusap-usap 
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lya, Rafdi berada di sini. Berdiri tepat di 
samping ranjang tempat tidur Lumi. Sialan 
memang usulan Rendra yang meminta Rafdi 
kemari untuk berinteraksi dengan pemuda itu. 
Musuh bebuyutanya sejak SMA yang juga 
merupakan mantan kekasih terindah Aluminia. 


Mengutip dari kata-kata Rendra kemarin, 
Rafdi adalah seseorang yang pernah 
membawa perubahan besar dalam hidup 
Lumi. Jadi ia berpikir, mungkin Lumi akan 
bereaksi apabila sumber kebangkitannya dari 
keterpurukan yang mengajak bicara. Tapi 
sudah hampir satu jam Rafdi bergumam entah 
apa di dekat telinga perempuan itu, tapi Lumi 
masih diam. Kemajuannya hanya satu. 
Setengah jam lalu, dia menjatuhkan beberapa 
tetes air mata. 


Sialan, sialan, sialan! 


Kalaupun Rafdi bisa membuat Lumi mau 
bicara lagi, jangan harap Iron akar 
melepaskan perempuan itu untuk si berengsok 
yang sudah berbuntut satu. Tidak An 
pernah! 
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Dengan berat hati, ia kembali duduk di sofa 
panjang, bersebelahan dengan Rendra yang 
tak lepas memperhatikan pasiennya. Tak 
hanya ada mereka bertiga di kamar Perawatan 
Lumi. Ada juga Bi Sum dan Imelda yang tadi 
datang bersama Rafdi. 


Mengembuskan napas berat, Rafdi 
menegakkan badan dan berbalik. Ia 
menggeleng pada Rendra seraya menjauh dari 
ranjang perwatan. Bahkan dia juga tidak 
berhasil membuat Lumi kembali bicara. 


“Udah gue bilang kan, dia nggak berguna!” 
Iron tak tahu harus merasa lega atau sedih 
untuk ini. la ingin Lumi bersuara lagi. Terserah 
mau mengatakan apa. Membentak atau 
memaki pun tak apa, asal janga diam begini. 
Tapi melihat usaha Rafdi berakhir sia-sia, ia 
sedikit senang. Itu berarti Rafdi tak terlalu 
berpengaruh pada istrinya. 


“Gara-gara lo Lumi begini!” Rafdi tak 
rima dirinya dihina» Ia menyorot iron tajam, 
penuh tuduhan. “Seandainya lo nggak pernah 
mencetuskan taruhan terkutuk itu, Lumi sudah 
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nggak akan pernah membiarkan anak kami 
mati!” 


Tak pelak satu pukulan samar meninju ulu 
hati Iron. Diingatkan pada anak, bayangannya 
selalu menampilakan sosok pelita yang begitu 
kecil dan cantik. Putrinya yang kini sudah 
tenang dalam pelukan Tuhan. 


“Lo aja yang cukup bodoh menyanggupi 
taruhan gue!” 


“Iron, Rafdi, please. Inget kalian di mana? 
Kalau mau berantem, ke luar aja sana! Lumi 
lagi sakit dan butuh ketenangan, oke?” lerai 
Rendra yang praktis membuat dua pemuda 
dengan pupil beda warna itu bungkam. 
Mendesah pendek, Iron bangkit dari sofa dan 
melangkah menuju istrinya, melewati tubuh 
Rafdi yang masih menjulang di tengah 
ruangan. Bi Sumana serta Imelda tak bersuara, 
lebih memilih diam dan penyaksilg., 
Menyadari pendapat mereka tak. teri 
dibutuhkan di sini. 
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dari lo.” Rafdi bergumam di tengah 
keheningan yang tiba-tiba tercipta. Pemuda itu 
menatap pintu kamar perawatan dengan 
tatapan hampa. “Tapi gue kenal banget siapa 
dia. Satu kesalahan yang gue lakukan terlalu 
fatal buat Lumi. Dia nggak akan bisa menerima 
gue lagi. Dia bahkan lebih memilih tinggal 
dalam sangkar besi karat lo dari pada hidup 
mewah bareng gue.” 


“Maksud lo apa?” tanya Iron dengan nada 
rendah tajamnya. Tak sudi menghilangkan 
aura permusuhan yang menguar di antara 
mereka. Dua pemuda itu bahkan masih saling 
memunggungi. 


“Dua bulan lalu gue ke rumah kalian.” 
Pernyataan tersebut, sontak menarik perhatian 
semua penghuni ruangan, kecuali Aluminia 
yang masih betah menatapi plafon. Iron 
sampai menolehkan kepala ke belakang, demi 
mendapati punggung Rafdi yang tampak tak 
sekokoh tadi. “Gue ngajak dia pergh naaa 
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kalian sebagai anak gue sendiri. Tapi, lo tahu 
apa yang dia bilang?” 


Iron tak menjawab. Tahu pertanyaan 
retoris Rafdi tak butuh jawaban atau pun 
pembenaran. Namun tak dapat dipungkiri, ia 
penasaran dengan kelanjutan cerita Rafdi. 
Genggamannya pada jemari Lumi menguat, 
bersiap mendengar apa saja yang sebentar lagi 
akan dimuntahkan oleh mulut biadab ayah 
dari anak sahabatnya itu. 


“Dia bilang, gue nyaman di sini.” 


Mata Rafdi memicing rapat, berusaha 
menguatkan diri saat nyeri itu kembali terasa. 
Perkataan Lumi masih terekam jelas dalam 
ruang memori dalam tempurung kepalanya. 


“Apa yang Iron kasih sama kamu sampai 
kamu merasa nyaman di rumah jelek ini, Lumi? 
Aku tahu kamu enggak bahagia. Kalau pun 
mau balas dendam sama aku, tolong jana 
dengan cara ini,” mohon Rafdi kala itu. Dia 
bahkan berlutut di depan mantan wanitanya 
tak peduli kendati celana Armaninya d 
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terkena debu lantai rumah sewaan Iron yang 
berdebu. 


“Iron emang nggak ngasih gue apa-apa, 
tapi dia udah berhasil mengembalikan hati 
gue, Raf. Hati yang sebelumnya gue kira udah 
terlanjur mati.” Genggaman Rafdi pada 
tangan Lumi merenggang, kemudian terlepas 
sepenuhnya. Pegal pada tulang leher lantaran 
terlalu lama mendongak demi menatap Lumi, 
tak ia pedulikan. Rafdi menatap wajah jelita 
itu nanar, berusaha mencari kebohongan. 
Namun, tak ia temukan dalam telaga bening 
sehitam malam milik mantan kekasihnya. 


Terluka, tentu saja. Dan sejak itu Rafdi pun 
tahu, dirinya sudah benar-benar kalah dari 
Iron. la tak lagi mendatangi Lumi. Hanya 
mencari tahu semua rahasia perempuan itu 
melalui Imelda untuk memberi perlindungan 
tak kentara. Tapi sekali lagi, Rafdi gagal, ia 
terlambat menyadari bahwa mantan 
wanitanya memiliki masalah mental. 
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“GUE ngajak dia pergi, ninggalin Io. Dan 
gue janji apa pun yang dia minta bakal gue 
penuhi. Bahkan gue bersedia nerima anak 
kalian sebagai anak gue sendiri. Tapi, lo tahu 
apa yang dia bilang?” 


Dia bilang, gue nyaman di sini. Katanya, Io 
udah berhasil mengembalikan hati Lumi yang 
dia kira sudah mati. Lo tahu, Iron, saat itu 
pengin benget rasanya gue bunuh lo.” 


Ada sesuatu yang terasa kebas di balik dada 
Iron. Paru-parunya seolah mengembang, 
menguasai seluruh organ dan menyempitkan 
jalur pernapasan. Membuat pemuda itu 
kesulitan menghirup oksigen. 


Seandainya mesin teleportase pena 
waktu benar-benar nyata, ingin Iron menukar 
seluruh hartanya demi bisa kembali ke masa 
jaja dan mal lebih baik Sa aa Alum ia 
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pertengkaran yang menyebabkan mereka 
harus kehilangan Pelita. 


Namun, semua itu nyatanya cuma wacana. 
Hari kemarin tak akan pernah kembali. Putri 
mereka sudah terlanjur mati. 


Ah, mata Iron kembali berair. Salivanya 
menjadi asin. 


Tangan Si Sulung Hanggara terangkat 
menyentuh bawah selangka, tempat di mana 
jantungnya berada. Tatapannya nyalang 
mengarah pada sudut kamar, tempat Lumi 
biasa tidur memunggunginya setiap malam. 


Tikar jelek itu masih tergelar dengan 
selimut tipis berantakan, serta bantal lusuh 
yang tergeletak miring. Tapi, tak ada 
perempuan berambut pendek yang 
menempati. Di sana kosong. Sosok 
penunggunya tengah terbaring di tempat lain. 
Di kasur empuk yang bisa dia kuasai sendiri, 
juga selimut tebal yang dapat memerikan rasa 
hangat serta perlindungan dari hawa dingin. 
ndai dalam keadaan benar-benar sadar, Lumi 
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meledeknya habis-habisan | menggunakan 
kalimat sinis, bila mengetahui Iron justru 
termangu seorang diri di kamar kecil mereka. 


“Apa yang membuatmu nyaman tinggal 
bersamaku di sini, Wanita Bodoh?” Iron 
bertanya setengah tertawa. Berusaha 
membuktikan bahwa ia baik-baik saja. Hatinya 
tak terluka. Perkataan Rafdi sama sekali tidak 
memengaruhinya. 


“Katanya, Io udah berhasil mengembalikan 
hati Lumi yang dia kira sudah mati.' 


Sialan! Kanapa pipi Iron basah begini?! Dia 
tidak mungkin menangis, kan? Ayolah, ini 
hanya Aluminia. Aluminia ... mana mungkin 
hati Iron tergerak karenanya. Jangan konyol! 


Satu suara dari syaraf sehat di balik 
tempurung kepala bersuara. Menolak 
kenyataan bahwa lakrimasinya terus-terusan 
memproduksi cairan bening seb 
manifestasi luka. 


Ini gila! Tapi Iron tak bisa mengenda 
dirinya. Punggung yang biasa tampak koko 
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itu bergetar. Dua tangannya sudah berpindah 
ke muka. Menangkup wajah yang memerah 
menampakkan nestapa. 


Jika saja dulu Aluminia lebih memilih pergi 
bersama Rafdi, pasti semua tak akan jadi 
begini. Rafdi mungkin bisa menjaga Lumi dan 
Pelita lebih baik darinya. Iron sungguh 
menyesali harga diri Lumi yang dijunjung 
terlalu tinggi. Tapi yang paling Iron sesali 
adalah malam itu, pertengahan Februari, awal 
semua petaka ini terjadi. 


Ugh, padahal niat awal Iron hanya ingin 
balas dendam pada Rafdi yang dulu pernah 
menyakiti sahabatnya. Iron tak terima Rafdi 
hidup bahagia dengan perempuan lain, sedang 
Nina sampai kini masih belum bisa mebuka 
hati. 


Bagai gambar yang dibentangkan pada 
layar LED, kilas balik kenangan bersama 
Aluminia berputar dalam memori. Saat 
"tama kali mereka berinteraksi. Saat Lumi 
menamparnya dengan berani, saat Lumi 
| berucap AS janji. Saat perempuan gila itu 

ku hā mgbenihnya. Saat mereka 
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bertengkar di rumah ini. Saat Iron terpesona 
pada bola mata hitam Lumi. Saat ia 
menyentuh perut buncit dan mendapat 
tendangan dari calon bayi mereka, saat .... 


Ah, kenapa Iron baru menyadari, terlalu 
banyak momen yang telah ia lalui berdua 
Aluminia. Meski sebagian didominasi 
pertengkaran karena hal-hal sepele, tapi Iron 
tak bisa memungkiri. Dia ... merindukan masa- 
masa tersebut. 


Meong.... 


Suara kucing yang terdengar dari arah 
belakang, berhasil menarik Iron dari 
kenangan. Menghapus jejak basah memalukan 
dari wajahnya, ia menoleh dan mendapati 
Catty yang terlihat semakin kurus. Kucing 
hitam kesayangan istrinya itu berdiri di 
ambang pintu kamar, menatap iron dengan 
mata hijau cemerlang dan terus- terfa 
mengeong, seolah menuntut jawaban d 
Iron atas ketiadaan majikannya di rumah ini. 


iron alergi bulu kucing, tapi dia sama se ca 
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di bawah kakinya. la tetap diam, menatap 
Catty monoton. Dia pernah bersumpah akan 
membunuhnya kalau sampai Lumi berani 
mambawa Catty masuk ke dalam kamar ini. 
Tapi, nyatanya kini Iron melanggar sumpah 
tersebut. Mana mungkin ia tega membunuh 
Catty. Iron masih punya hati. Cukup Lumi 
kehilangan Pelita saja, jangan kucing 
kesayangannya juga. 


Meong .... 
Meong .... 
Meong .... 


Mengedip beberapa kali, Iron merasa 
dirinya akan menjadi gila sebentar lagi. 
Bagaimana mungkin ia seolah mendengar 
Catty bertanya “Di mana Lumi? Kamu apakan 
dia? Aku ingin bertemu majikanku!”, padahal 
jelas-jelas Catty tidak memakai catterbox, dan 
tidak mungkin pula Iron mendadak bisa bicara 
bahasa hewan, kecuali jika ini hanya sekadar 


atau efek terlalu stress 
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” 


“Puss ... pus pus puss .... suara lain yang 
lebih feminin menyusul kemudian. Terdengar 
lebih nyata, tapi tak berhasil menarik 
perhatian Iron dari Catty yang terus 
merongrong. 


“Puusss... Catty, makan dulu—eh, ada Mas 
Iron!” Nisya yang semula hendak masuk ke 
kamar Lumi untuk mencari kucing hitam, 
kurus, dekil kesayangan temannya, mendadak 
mundur. Menjauh dari pintu dan berdiri di 
luar kamar. Tersenyum canggung pada Iron 
yang meliriknya sekilas untuk memberikan 
senyum tipis. Iron terburu-buru mengantar 
Lumi ke rumah sakit kemarin, hingga lupa 
mengunci pintu rumah. Dia hanya berpesan 
agar Nisya menjaga Catty serta memberi 
makan. Dan ketika memasuki rumah ini, Nisya 
sama sekali tak berpikir bahwa Iron mungkin 
saja kembali. 


“Mas Iron pulang?” tanya Nisya basa-be 


la berdiri rikuh, menatap Iron canggung dari 
daun pintu kamar yang terbuka lebar 
A lendadak tak tahu harus berpusat apa. “Dia 
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pada situasi macam ini, terlebih ia tak begitu 
mengenal Iron. Hanya sesekali bertemu dan 
bertukar senyum sebagai bentuk sapaan. 
“Mbak Lumi apa kabar, Mas? Dan keadaan 
bayi kalian?” 


Iron tak lantas menjawab. pancaran mata 
pemuda itu kian redup, wajahnya kuyu bagai 
orang tak memiliki semangat hidup. Membuat 
Nisya makin penasaran sekaligus merasa 
bersalah atas pertanyaan barusan. Apa ia keliru 
berucap? Nisya memang belum sama sekali ke 
rumah sakit untuk menjenguk Lumi, karena 
kondisinya sendiri tak memungkinkan. Nisya 
sedang hamil tua, pun keadaan kandungannya 
cukup lemah. 


“Bayi kami tidak bisa diselamatkan.” 


“Innalillahi!” Nisya nyaris terjengkang. la 
menumpukan berat badannya pada sofa buluk 
di ruang tengah dengan satu tangan yang 
menutup mulut. Terlalu terkejut mendengar 

abar terbaru Aluminia. “Lalu Mbak Lumi ....” 


la mecoba memposisikan diri 
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Kehilang bayi, anak pertama yang sudah 
dikandung sekian bulan pula, pasti 
menyakitkan sekali. Refleks, tangan Nisya 
yang bebas menyentuh perutnya, mengelus 
sayang dengan sejuta harapan sang buah hati 
bisa lahir sehat dan sempurna. 


“Doakan semoga dia baik-baik saja ya, 
Nis.” 


Haciu .... 


Iron mengusap hidungnya yang terasa 
gatal. Efek berdekatan dengan Catty sudah 
terasa sejak ia menginjak lantai RS di kawasan 
Jakarta Selatan, sekembalinya dari rumah. 
Pemuda itu melangkah gontai di sepanjang 
koridor menuju ruang perawatan istrinya. 
Tadi ia pamit pulang untuk mengambil baju 
ganti. Besok, rencananya Iron akan We i 
kembali bekerja. Kendati putra dari per 
perusahaan, iron sadar diri dengan tangung 
jawabnya. Toh, ada Bi Sum yang bersedia 
menjaga Lumi sampai keadaan membaik. F 
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Ah, mengenai permintan Bi Sumana waktu 
itu, Iron sudah mengutarakan kenginannya 
untuk mempertahankan Aluminia. Mungkin 
sampai dia sembuh, atau nanti mereka bisa 
memulai semuanya dari awal. Entahlah, biar 
saja waktu yang menjawab. Untuk saat ini Iron 
tak bisa lepas tangan begitu saja. Keadan Lumi 
yang seperti sekarang juga karena andilnya. 


Tiga meter dari pintu kamar perawatan 
Lumi, langkah Iron terhenti. Ada kernyitan 
dalam tercetak di kening pemuda itu kala 
mengenali dua sosok yang duduk gelisah di 
kursi tunggu. 


Salah satunya ... Cinta. Wanita yang dulu 
sempat Iron harapkan untuk menjadi ibu dari 
anak-anaknya. 


Sadar sedang diperhatikan, objek pandang 
Iron mendongak. Bola mata gadis itu melebar, 
lantas ia berdiri dan berseru penuh peringatan. 


“Iron!” 


stav yang duduk di samping Cinta dan 
buk dengan ponsel pintar ikut mendongak. 
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la kemudian memasukkan selulernya ke dalam 
kantong kemeja begitu mendapati sosok sang 
adik ipar. 


Seketika, Iron tak tahu harus berbuat apa. 
la hanya berdiri di sana, ragu untuk 
melanjutkan langkah kembali. Dalam benak 
bertanya, sedang apa Cinta di sini? Bukankah 
dia seharusnya berada di luar negeri. 


Tak mendapat jawaban, Cinta mendekat. 
Mata gadis itu memerah dengan bibir yang 
menipis keji. Dia marah. 


Menelan ludah, kedua tangan iron terkepal 
saat jaraknya dan Cinta kian habis. Detak 
jantung Iron mendadak meningkat. la tahu 
sesuatu telah terjadi di sini. Namun sebelum 
bibirnya berhasil meloloskan sebuah tanya, 
suara Cinta lebih dulu menyapa. 


“Apa yang telah kamu lakukan pada 
kakakku?!” Cinta menyalak emosi. Tubuhnya 


yang mungil membuat dia harus mendongak 
demi menatap Sang Iron. Aku minta kamu 
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Iron masih tak bersuara. Balas menatap 
Cinta, mencoba mendalami telaga bening 
mantan gadisnya yang berkaca-kaca. 


Ada sesuatu yang berbeda Iron rasakan di 
balik dada. Jantungnya memang bergemuruh 
ribut di dalam sana. Tapi ... bukan detak 
menyenangkan seperti dulu. Melainkan 
debum kesakitan, khawatir Lumi kenapa-napa 
selama ia pergi hingga Cinta bisa semarah ini. 


“Dari mana saja kamu? Bukannya menjaga 
Lumi, kamu malah pergi ninggalin dia. Nggak 
jaga dia! Kamu tahu perasaannya pasti sedang 
hancur sekarang, tapi kamu biarin dia 
sendirian!” Cinta masih belum mau berhenti. 
Mencerca Iron dengan nada tinggi. Tak peduli 
pada beberapa orang lewat yang mulai 
meperhatikan mereka, juga seorang suster 
yang meminta agar Cinta mau menurunkan 


volume suaranya. 


“Ada apa dengan Lumi?” tanya Iron setelah 
ASI Ken menyakitkan di 
an. la menoleh aan 
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sebuah jawaban agar benaknya berhenti 
bertanya-tanya. 


“Lumi ditemukan dengan lengan teriris di 
kaki ranjang perawatan. Sekarang dia sedang 
ditangani dokter di dalam.” 


Deg! 


Jantung iron seolah melorot ke perut, 
berbaur dengan usus-usus dan berdentam 
kencang di sana. Memancing asam 
lambungnya naik hingga ia merasa mual. Tak 
lagi memedulikan ocehan Cinta yang 
mendadak cerewet, kakinya melangkah 
sendiri menuju pintu kamar rawat Lumi yang 
tertutup rapat. 


“Bagaimana ....” sesuatu yang menyakitkan 
itu kembali menghalangi jalan napas, 
membuat paru-paru Iron kian sesak. Tahu 
dirinya tak akan bisa masuk ke dalam, 
menoleh lagi ke belakang. Sepasang kelopak: 


yang sedikit bengkak itu bergetar, seiring 
pengan ajaa dingin yang mengaji d 
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kalimat yang Iron pelajari sejak kecil pun 
menguap. Semua koleksi katanya 
berhamburan ke mana-mana. Bersembunyi di 
balik rasa khawatir yang mendera. 
Membuatnya tampak seperti keledai tolol 
yang tersesat di tengah ingar-bingar pesta para 
singa. 


Mengerti maksud pertanyaan yang coba 
iron utarakan, Gustav menjawab, “Bi Sum 
ketiduran saat menjaga Lumi. Kami yang 
menemukannya nggak sadarkan diri, dan 
sekarang Bi Sum masih pingsan. Dia pasti kaget 
banget tadi pas lihat Lumi yang udah 
terkapar.” 


Cinta berhenti mengoceh. Dia mulai 
menangis sesegukan. Hari ini semua terasa 
begitu kacau. Ayah ibunya ingin bercerai, 
keponakannya meningal, dan nyawa Lumi 
nyaris melayang. Ugh, ada kutukan apa dalam 
keluarga mereka, hingga seolah semua beban 
dunia, ditimpakan , pada garis keturunan 

ut "1 
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tak henti menangis. la sampai bingung harus 
bagaimana. Gustav jelas mengerti perasaan 
Cinta, karena ia juga berada di posisi yang 
sama. 


“Sudah. Lumi pasti baik-baik aja.” Ia 
kemudian menggiring tubuh Cinta kembali ke 
kursi tunggu. Menepuk-nepuk punggung 
adiknya dengan sayang. Gustav memang 
belum bisa melupakan semua dosa yang dulu 
pernah dilakukan ibu Lumi, tapi di sini Gustav 
mau berusaha menerima adiknya yang lain. 
Barangkali benar kata Cinta. Aluminia tak 
bersalah. Dia hanya kambing hitam takdir, 
korban yang tak seharusnya disalahkan. 


Dari sudut mata, Gustav melirik Iron yang 
sudah terduduk di dekat pintu ruangan. 
Kepala pemuda itu menunduk dalam, sesekali 
ia menjambak rambutnya sendiri. Frustrasi. 


Satu hal lagi yang mungkin harus Gus av 
relakan. 25 


Kisah cinta adiknya yang tak akan 
kesampaian. | 
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UDARA cukup dingin malam ini. Embusan 
pelannya berhasil menerbangkan anak-anak 
rambut Lumi. Membuat wanita itu sedikit 
terganggu karena harus beberapa kali 
mengulang kegiatan yang sama. Menyelipkan 
sejumput mahkota hitamnya ke belakang 
telinga. 


Seperti biasa, langit Jakarta masih muram 
tanpa cahaya gemintang, hanya sepotong sabit 
yang tampak menggantung rendah di kaki 
langit, menyaksikan Iron yang tengah 
mengamati tingkah istrinya dari sisi ranjang. 
Catty bahkan sudah meringkuk pulas di bawah 
kursi malas yang diduduki sang majikan. 


Saat ini Lumi tengah asyik mendongeng, 
balkon kamar. Sesekali mengajak bercanda 
sosok mungil di dalam pangkuan, lalu 
bersenandung pelan. Dia terlihat safibat 
menikmati peran dan begitu bahagia. Terbuk 
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dari seulas senyum manis yang tak pernah 
luntur dari bibirnya. Mau tak mau, bibir Iron 
ikut tertarik membentuk lengkungan. 


Melirik jam weker di meja nakas, Iron 
mendesah. Sudah pukul sepuluh. Itu berarti 
waktunya bagi Lumi untuk tidur. Bangkit 
berdiri, ia melangkah mendekat. Disentuhnya 
bahu Lumi yang hanya tertutup oleh tali 
spageti dari gaun tidur selutut berwarna putih 
yang membuat sosoknya kian memukau. 


“Waktunya tidur, Sayang,” bisik Iron 
lembut, seraya mendaratkan satu kecupan di 
puncak kepala Lumi. 


Yang diajak bicara mendongak. Senyumnya 
melebar mendapati Iron di belakang 
tubuhnya. “Tapi aku masih mau main sama 
Lita!” Si mungil dalam gendongan, ia angkat 
sedikit lebih tinggi untuk ditunjukkan pada 
Iron. 


dat tuh, Litanya aja udah tidur. Yang ada 
mu | i ia, loh. Kasian, kan?” 
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Lumi tak langsung menjawab. Senyumnya 
sedikit surut, berat mengakui kebenaran dari 
perkataan Iron, tapi akhirnya mengangguk 
kecil. la dan Lita sudah bermain seharian, Lita 
pasti butuh istirahat. 


“Aku taruh ke box-nya dulu, ya ....” 


“Biar aku.” Iron mengambil alih sosok 
mungil itu dari tangan Lumi. Sesaat ia 
termangu. Ada sesuatu yang terasa menikam 
ulu hati kala melihat si mungil dalam bundelan 
selimut hangat. Hati-hati, Iron meletakkan ke 
dalam box bayi, lalu menoleh pada Lumi yang 
sudah duduk manis di depan meja rias sambil 
memuntir ujung rambut. 


Rutinitas sebelum tidur, Iron akan menyisir 
rambut Lumi dan mengajaknya bicara walau 
Lumi cuma menanggapi sekenanya, bahkan 
kadang tidak sama sekali. Wanita itu hanya 
duduk, menatap bayangan mereka dalam Ki ca 
dengan pandangan kosong. Dan kalau suda 
begini, Iron hanya bisa meningkatkan 
kesabaran. 
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Tiga bulan sudah berlalu sejak insiden 
percobaan bunuh diri yang dilakukan Lumi. 
Beruntung luka di pergelangan tangannya 
tidak terlalu dalam hingga ia masih bisa 
diselamatkan. Cinta sudah kembali ke 
Australia karena masa liburannya telah 
berakhir, menyisakan Gustav yang rutin 
datang setiap dua minggu sekali untuk sekadar 
menjenguk keadaan Lumi. Wandi dan Resti 
resmi bercerai sejak satu bulan lalu bersamaan 
dengan kelahiran putra pertama Nisya, 
sedangkan Rafdi perlahan mulai menghilang 
dan tak lagi menampakkan diri. 


Kala itu Lumi sempat tidak sadar selama 
dua hari, dan begitu matanya terbuka kembali, 
ia berteriak histeris meminta semua yang 
menjanganya pergi. Tubuhnya gemetar, dan 
dia seolah berusaha melindungi diri dari siapa 
pun, termasuk Bi Sum yang sudah merawatnya 
sedari bayi. 


Untuk satu Ting lamanya, Lumi tak bisa 


paataan pahit memukul telak hati Iron, 
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kemungkinan besar neorosis yang Lumi derita 
telah meningkat menjadi psikosis. 


Psikosis ... keadaan di mana seseorang 
sudah tak bisa lagi berinteraksi dengan 
lingkungan sekitar. Dia seolah memiliki dunia 
sendiri, wich is semua kemustahilan bisa 
menjadi nyata. Dan Pelita yang sudah pergi 
pun dapat hidup lagi—dalam kepala Lumi. 


Orang-orang biasa menyebutnya ... 
Gila. 


Dari situ Iron menyadari satu hal. Bagi 
Lumi, Pelita bukan hanya sekadar alat 
pengeruk kekayaan, melainkan tumpuan 
harapan untuk hidup lebih baik di masa 
depan. 


Rendra sempat menyarankan agar Lumi 
dirawat di RSJ saja, ia bahkan berjanji akan 
memberikan perawatan terbaik bagi Alumi i 
Iron nyaris mengiyakan sebelum menyadari 
sesuatu. Membayangkan Lumi, istrinya, 
berbaur dengan orang-orang kehilangan@ka 
lainnya, alih-alih sembuh, yang ada dia aka 


aa 
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makin gila. Jadilah Iron memutuskan akan 
merawat Lumi di rumah dengan bantuan Bi 
Sum dan seorang perawat yang 
direkomendasikan Rendra. 


Jangan tanya bagaimana susahnya. 
Keadaan Lumi mudah berganti dalam sekejap, 
secepat slide power point yang diputar dengan 
durasi satu detik. Suatu waktu dia akan tenang, 
suatu waktu dia menangis, suatu waktu dia 
histeris, suatu waktu dia mengamuk, pun di 
waktu yang lain dia akan tertawa sambil 
berurai air mata. Dan menghadapi Lumi yang 
seperti itu tenyata tidak mudah. Iron kadang 
bahkan harus begadang semalaman demi 
menjaga Lumi dan berusaha 
menenangkannya, sedangkan keesokan hari 
dia juga masih harus bekerja. Belum lagi gosip 
di kalangan kantor, keluarga serta tetangga 
yang mulai menggunjingnya sebagai lelaki 
bodoh yang mau beristri orang gila. Subhan 
bahkan pernah beberapa kali menyuruh ia 
mence aikan Lumi, t | dengan tegas ia tolak 
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Pernah suatu hari Steel datang ke kediaman 
Iron di daerah Menteng, yang kini ia tempati 
bersama Lumi, dengan membawa sebuah 
boneka panda yang akan ia hadiahkan untuk 
pacarnya. Tapi sebelum niat Steel 
terealisasikan, boneka itu sudah Lumi rebut 
dan diakui sebagai Pelita yang disembunyikan 
oleh pihak rumah sakit. Iron tak bisa berbuat 
apa-apa, dan Steel pada akhirnya hanya bisa 
rela. Hingga saat ini, boneka itulah yang Lumi 
anggap sebagai putri mereka. Sudah sering 
Iron menyembunyikan si panda, berusaha 
menjauhkan Lumi dari sumber kegilaannya, 
tapi selalu berakhir dengan Lumi yang 
mengamuk hebat, bahkan sampai 
memecahkan guci besar di ruang tengah. 


Selama tiga bulan ini, Lumi sama sekali tak 
mengalami perkembangan. 


Kelereng madu Iron yang sedari tadi fokus 
pada rambut Lumi, terangkat dan bergulir 
menuju cermin begitu suara isak tangis samar- 
samar menyapa gendang telinga. la menelar 
ludah kelat medapati satu tetes bening Jatul 

lari sudut mata Lumi. Jantungnya berdeta 
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menyakitkan, khawatir wanita itu akan 
berulah lagi malam ini. 


Menahan napas, perlahan kelopak iron 
menutup, lalu— 


Praaannngggg .... 


Semua benda yang berada di atas meja hias 
jatuh berhamburan ke lantai. Si pelaku sudah 
tak lagi duduk pasrah dengan senyum 
terkembang di bibir, tapi sudah meringkuk 
ketakutan di pojok kamar sambil berteriak 
lantang. 


“Bayikuuu ... di mana  bayiku! 
KEMBALIKAN BAYIKUUU ....” 


Sisir di tangan Iron, ia genggam makin kuat. 
Entah sampai kapan dirinya akan bertahan 
dengan situasi ini. Andai bukan karena sudah 
terlanjut cinta, sudah ia serahkan Lumi pada 
Rendra. Terserah mau diapakan, dia tak akan 
peduli. Tapi pada kenyataanya, iron tak bisa. 


| Baiklah, satu at sila lainnya yang harus 
diakui. Dia, Iron Hanggara telah jatuh cinta 


Tea aa aa 
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perasaan sinting itu memerangkapnya, yang 
pasti, melihat keadaan Lumi begini membuat 
Iron ikut menderita. Dan kala keadaan Lumi 
normal seperti tadi, ia rela menatapi 
pemandangan itu sampai berjam-jam 
lamanya. 


Barangkali sebentar lagi dia juga akan 
ikutan gila. 


Menarik napas panjang beberapa kali, Iron 
embuskan uap hangat itu melalui mulut 
sebelum mendekati Lumi yang meringkuk 
memeluk dirinya sendiri di pojokan dekat 
jendela. 


“Sayang ....” 


“Pergi! Jangan mendekat. Pergi!” Satu 
tangan Lumi teracung ke depan sebagai 
peringatan agar Iron menjaga jarak. Matanya 
yang mulai memerah, melotot taj 
Rambutnya yang tadi Iron sisir rapi, kembali: 
berantakan. Gaun tidur selututnya tersingkap 
"GE paha atas. Wajahnya basah oleh ali 
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“Kan, Litanya udah bobok. Ada di box.” 


Lumi menggeleng keras. Menutup dua 
telinganya rapat-rapat. Tubuhnya mengalami 
tremor hebat. 


“Lumi ....” 


“Di mana anakku! Aku mau ikut anakku!” 
Kalimat itu dilafal berulang kali bagai sebuah 
mantra. Lolos dari bibir Lumi seiring dengan 
tetes bening yang mengalir deras dari telaga 
beningnya. 


Tak kuasa, Iron mendongakkan kepala, 
menatap langit-langit kamar mereka demi 
menahan perih yang terasa menikam di balik 
dada. 


“Bayiku ... bayiku ... bayikuuuu ....” 
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“Lumi!” Dalam sekali gerak, Iron sudah 
berhasil menenggelamkan Aluminia ke dalam 
dekapan. “Tenang, Sayang, kumohon ....” 
Lumi berontak keras, tapi tenanganya tak 
ekuat Iron yan belit makin erat, tak 
membiarkan tubuh Purus tinggi itu lolos. 
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“Kembalikan anakku, Berengsek! 
Kembalikan!” Dalam pelukan Iron, Lumi 
meronta. Beberapa kali ia bahkan menggigit 
bahu dan leher suaminya hingga 
meninggalkan jejak-jejak merah, dan tak 
sedikit bagian kulit luar Iron sampai 
terkelupas. “Aku ingin bersama anakku. 
BIARKAN AKU BERSAMA ANAKKU! Kalian 
semua jahat! Kalian JAHAAATTTT ....” 


“Iya, ini semua karena aku. Aku yang jahat. 
Benci aku, Lumi. Tapi jangan begini ....” Sekuat 
hati Iron bertahan, tapi akhirnya ia tumbang 
juga. Air mata yang sedari tadi bergumul di 
pelupuk, tak ingin ia lepaskan, jatuh. Berbaur 
dengan keringat yang menetes dari ujung 


pelipis. 
“Aku mau anakku ... aku mau anakku ....” 


“Iya. Nanti kalau sudah saatnya, kita akan 
ketemu Pelita. sekarang diem, ya. . | f 


Lama mereka dalam keadaan sepeti itu. 
Lumi yang terus memekik, pun Iron yang tak 
pemeran berusaha menenangkan, sak al 
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dan tangis Lumi perlahan mereda, menyisakan 
isakan-iskan kecil menyakitkan telinga. 


Menjauhkan tubuh istrinya yang telah 
melemas, iron mengusap wajah Lumi. 
Menyingkirkan anak-anak rambut nakal yang 
menempel di sana. Perih di sudut hati iron 
masih tersisa. Kini tangisnya yang justru 
mederas. Ah, karena Lumi, ia jadi secengeng 
ini. 

Perlahan, Iron mengangkat tubuh Lumi ke 
dalam gendongan dan membaringkannya ke 
atas ranjang. Setelah mematikan lampu kamar 
dengan menyisakan cahaya dari night lamp, ia 
menyusul kemudian. Menarik selimut sebatas 
dada, lalu mendekap Lumi kembali. Mengelus 
sayang punggung Lumi yang masih bergetar 
pelan. Dua anak manusia itu menangis dalam 
diam. Lumi dengan ketidakwarasannya, dan 
Iron dengan kesadaran yang menyiksa. 


Hati-hati, ia makin merapatkan tubuh 
ereka, kemudian m eraih dagu Lumi hingga 
ata keduanya bersinggungan. Dari cahaya 


temang-remang yang berasal dari sisi tempat 
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dalam telaga bening Lumi yang menyorot 
kosong. Tanpa ragu, ia memajukan wajah 
hingga hidung mancungnya bersentuhan 
dengan hidung runcing Lumi. Detik 
selanjutnya, bibir mereka beradu. Iron diam 
sesaat, dirasa Lumi tak bergerak, ia pun 
mengambil tindakan sendiri, menyesap rasa 
asin dari bibir istrinya penuh kepemilikan. 
Melumat lembut sepenuh hati. Lumi, jelas tak 
membalas. Hanya diam, dan sesekali berkedip 
lambat dengan air mata yang terus berderai. 


Seluruh organ di balik dada Iron bergetar, 
hangat merayap melingkup jauh di 
pedalamannya. Pemuda itu tak bisa berjanji 
untuk terus membahagiakan Lumi sampai 
akhir, tapi satu yang pasti, ia tak akan pernah 
meninggalkannya. Seburuk apa pun kondisi 
Lumi nanti. 


Seseorang pernah berkata ... setiap manusia 
dianugerahi satu sayap tak kasatmata yangg 
membawa terbang bila mereka saling 
berangkulan, demi menuju puncak dari sebu: 
'asa—bahagia. Iron mungkin salah satu mya 
Tapi tidak dengan Aluminia. Dia dian geya 
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sepasang sayap cantik, indah dan memukau 
bagi setiap mata yang memandang. 
Perempuan itu terlahir sempurna dari 
keluarga terpandang, wajah rupawan serta 
karier cemerlang. Namun, semua itu hanya 
kepalsauan. Sepalsu sayap-sayap plastik yang 
terpasang di balik tubuhnya. 


Sayap-sayap itu tak mampu membawa 
Lumi mengangkasa. Pun satu milik Iron tak 
akan bisa mengepak sendiri. Tapi setidaknya, 
Iron masih bisa menerbangkan Lumi lebih 
tinggi ... di punggungnya. 


Bersama mereka akan melangkah menuju 
puncak bahagia yang Tuhan janjikan, dengan 
saling berpegangan tangan. 


EPILOG 


“Hahaha ... iya, kemarin dia ngadu sama 
gue. Lo sih, ada-ada aja.” 
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“Ugh, padahal beneran deh, gue nggak ada 
maksud buat ledekin nama dia. Cuma jiplak 
dikit. Hehe ... Lucu soalnya.” 


“Awas bikin Iron salfok, loh. Nanti dia jadi 
gagal move on.” 


“Awas aja kalo sampai dia berani. Aku 
suruh tidur di luar.” 


Gelak tawa Gustav pecah di seberang 
saluran. Menertawakan gagasan Lumi yang 
mengundang mata Iron membeliak lebar. Saat 
ini, wanita itu sedang melakukan panggilan 
telepon dengan abangnya, membahas Cingta. 
Anak Catty yang baru lahir enam bulan lalu 
dan sukses membikin Cinta gondok seharian. 


Kala itu, Cinta sedang liburan di Jakarta. 
Dia pulang tanpa pemberitahuan lebih dulu, 
dan langsung bertandang ke kediaman Iron. 
Tak sabar menemui Lumi, ingin melihat 
perkembangannya. Namun begitu sampai dis 
ambang pintu, Cinta justru dikagetkan oleh 
suara lantang kembarannya yang berterjak 
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Sudah pasti Cinta salah fokus. la mengira 
kalimat itu untuknya, karena yang Cinta tahu, 
Lumi sangat membenci ia dan Resti. 
Barangkali, Iron salah menyampaikan info 
kemarin. Lumi bukan makin baik, melainkan 
bertambah parah. 


Tak ingin membuat kekacauan di saat 
badannya kelelahan, Cinta berbalik badan. 
Hendak langsung ke apartemen Gustav, tapi 
tertahan oleh kedatangan Iron yang baru 
pulang kerja. 


“Loh, udah lama, Ta?” 


“Emm, itu ....” Cinta menggaruk bagian 
belakang kepalanya yang mendadak gatal. 
“Aku baru nyampe, sih. Tapi, kayaknya Lumi 
belum mau ketemu sama aku dulu.” 


Satu alis Iron spontan terangkat mendekati 
kening. la melonggok ke belakang tubuh sang 
lawan bicara dan menemukan sosok istrinya 
yang tengah menggendong kucing kecil 
dengan wajah datar. i 
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“Baru pulang,” sambut Lumi garang. Ia 
belum menyadari keberadaan sosok lain di 
teras rumah mereka, karena kini fokusnya 
hanya pada Iron yang langsung nyengir kuda. 


Mengeratkan genggaman pada gagang 
koper, Cinta segera berbalik, berlindung di 
belakang punggung Iron. Tak ingin Lumi 
mengamuk. Tapi derit roda kopernya yang 
berputar tajam, justru menarik perhatian Lumi 
yang lantas menatapnya dengan pandangan 
menyipit curiga. 


“Kalian—” 
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“Ugh, Sayang ....” Iron menyela cepat. 


Segera ia menghampiri istrinya seraya 
mendaratkan kecupan ringan di kening. Dan 
sebelum Lumi sempat menjauh, cepat-cepat ia 
rengkuh pinggang kecilnya agar tetap 
merapat. “Aku baru pulang kerja, eh ketemu 
Cinta di sini. Tapi, dia malah mau langsung. 
pulang.” p” 
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marah. Mau ngubur aku sama Mama klo aku 
berani deket-deket,” cicitnya, tak berani 
mengangkat muka. 


Sontak tawa Iron meledak. Rengkuhannya 
pada pinggang Lumi otomatis terlepas, demi 
memegangi perutnya yang nyaris kram karena 
kegelian. Cinta yang ditertawakan makin salah 
tingkah di bawah tatapan Lumi, sedang wanita 
yang dibicarakan mengerutkan kening 
kebingungan. Berusaha mencerna obrolan 
suami dan adiknya, yang membuat dia gagal 
paham. 


“Cinta, yang Lumi maksud pasti bukan 
kamu, tapi dia.” Iron menunjuk kucing kecil 
yang meringkuk nyaman dalam gendongan 
Lumi. Cinta praktis melongo. 


“Nama kucing itu Cinta?” 


Iron meringis. “Bukan. Namanya Cingta. 
Dia anaknya Catty, dan karena Catty udah 


mati, makanya j i 


“Kalian plesetin nama aku dan-dijadiin 
panggilan kucing?!” 
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Iron selalu ingin tertawa kalau 
mengingatnya, tapi saat ini beda kasus. Justru 
dia yang sedang ditertawakan oleh istrinya 
dan Gustav. Tak tahan diabaikan, Iron 
merebut ponsel pintar dalam genggaman Lumi 
yang di setel dalam mode /oadspeker. Saat ini 
ia dan Lumi sedang menghabiskan waktu 
liburan di Anyer. Kata Rendra, Lumi butuh 
refreshing untuk mengurangi tekanan 
pikirannya. 


1” 


“Iron, balikin!” Lumi mendelik. la belum 
puas bicara dengan Gustav yang katanya 
sedang mancing bersama ayah mereka. 


Hubungan Gustav dan Lumi memang kian 
hangat. Nyaris seperti kakak-adik pada 
umumnya, meski bila bertemu langsung 
mereka masih suka canggung. 


Semenjak orangtuanya bercerai, a. 
memang memilih tinggal bersama Res 
Namun setiap akhir pekan, kalau tidak a 
kesibukan, ia akan meluangkan waktu untuk 
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“Sayang, aku ajak kamu ke sini buat 
liburan,” tanpa mempedulikan ekspresi marah 
Lumi, Iron menekan tombol merah yang 
parkatis memutus sambungan telepon Lumi 
dan kakaknya, “bukan buat dengerin kamu 
ngobrol sama Bang Gus! Sekarang makan, abis 
itu minum obat lalu tidur siang. Nanti sore kita 
jalan-jalan, oke.” 


Iron meraih sepiring nasi di atas meja 
balkon yang sudah hampir dingin dan 
menjulurkan satu sendok penuh pada Lumi 
yang menutup rapat mulutnya menggunakan 
tangan. “Aku masih mau teleponan,” 
gumamnya tak jelas. 


“Iya, tapi nanti. Sekarang makan dulu.” 


Rendra boleh mengatakan kinerja otak 
Lumi melambat karena efek obat, tapi jangan 
harap istrinya itu akan berubah sikap. Lumi 
masih keras kepala. Sangat keras kepala. Jadi 
satu-satunya cara agar dia menurut adalah 
gan menyogoknya. “Kalau kamu nurut 
ama aku selama kita liburan di sini, aku beliin 
deh" sepatu Loubotine yang pernah kamu 
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“Nggak mau!” 
“Kenapa? Mau yang lain?” 
“Aku mau cuti nambah koleksi.” 


“Kenapa?” tanya Iron heran. Lumi suka 
sekali berbelanja. Terlebih barang-barang 
branded yang harganya selangit. Dan begitu 
Lumi menolak tawarannya perihal sepatu 
Loubotine yang semenjak tiga bulan lalu 
diidamkan Lumi, tentu saja Iron heran. 


“Kata Nisya—” 


“Apa lagi kata Nisya?” potong Iron sembari 
menaikkan satu alis. Pasalnya akhir-akhir ini 
Kini sering sekali mengutip kata-kata dari 
mantan tetangga mereka yang kini menjadi 
sahabat dekat Lumi. 


Nyengir, Lumi melanjutkan, “setiap yang 
manusia punya nanti diminta 
pertanggungjawabannya. Aku nggak 
nambah koleksi karena aku takut. Aku mau 
jawab apa nanti kalo Allah nanya uang nafkal 
dari kamu dipake buat apa?” 
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Iron bungkam. Dua bulan terakhir ini, Lumi 
memang terlalu sering ke rumah Nisya. Nyaris 
setiap hari. Dan banyak perubahan positif 
yang terjadi pada Lumi. Termasuk semangat 
hidup dan semangat untuk sembuh. Beberapa 
Minggu terakhir saja, ia sudah melihat Lumi 
salat. Dia juga sering membaca iqra dengan 
terbata. Dan kemarin lusa, dia dibuat shok saat 
Lumi meminta izin untuk berhijab. 


Melihat Lumi yang begitu antusias belajar 
agama, diam-diam Iron ikut belajar melalui 
ceramah ustad melalui video yang banyak 
dibagikan di YouTube. 


“Terus, kamu maunya apa?” tanya Iron, 
berusaha menyembunyikan buncah haru di 
balik dadanya. Dulu, dia menginginkan Cinta, 
perempuan cantik berhijab yang baik hati 
sebagai istri. Bidadari di rumah untuk ia 
simpan sendiri. Iron yang bejat, berharap bisa 
menjadi lebih baik dengan bimbingan gadis 
itu. Tapi, impiannya kandas. Tuhan justru 
menakdirkannya dahan Aluminia yang luar 
iasa kacau. Dan ... siapa sangka perempuan 


alat ` 
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Bersama dia Iron ingin belajar lebih baik 
bersama-sama. Membuat Iron sadar, yang 
buruk menurutnya bisa saja baik menurut 
Tuhan. Pun sebaliknya. 


“Besok tahun ketiga kelahiran Pelita,” mata 
Lumi berkaca-kaca. “Aku mau kita rayain sama 
anak panti.” Lalu satu tetes bening jatuh dari 
sudut mata wanita itu. 


Tak kuasa, Iron meletakkan piring makan 
Lumi ke atas meja demi merengkuh sang istri. 
“Aku nggak nyangka Nisya bisa ngasih 
perubahan sedahsyat ini sama kamu.” 


“Kata Nisya, seseorang yang berteman 
dengan penjual parfum akan ikutan wangi. 
Makanya, nanti kamu PDTK sama suami 
Nisya, ya ....” 


Melepas pelukan untuk menatap wajah 
Akuminia, Iron bertanya bingung. “Untuk 
apa?” y" a 


“Belajar salat sama ngaji. Biar nanti bisa jadi 
imam salat malam aku.” : 
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“InsyaAllah, Sayang.” Kali ini tak bisa lagi. 
Satu tetes air mata Iron sudah jatuh. Cepat- 
cepat ia hapus sebelum mendaratkan ciuman 
panjang di kening istrinya. 


“Janji?” 


“Janji. Sekarang makan lagi!” Iron 
mengambil kembali piring di atas meja untuk 
lanjut menyuapi Lumi. Dalam diam, ia 
tersenyum kecil. Lumi memang belum 
dinyatakan sembuh total oleh Rendra, meski 
dia sudah bisa berinteraksi dengan lingkungan. 
Dan sekalipun sembuh nanti, Lumi tak akan 
kembali sepenuhnya seperti sedia kala. Tapi 
dengan begini saja, Iron sudah sangat 
bersyukur. Setidaknya, perjuangan Iron selama 
tiga tahun tidak sia-sia. Meski di awal 
kesadaran Lumi, ia sempat dibuat merana 
selama beberapa bulan, karena Lumi yang 
teramat membencinya lantaran menganggap 
Iron penyebab dia harus kehilangan Pelita. 
Paska. ingatannya .kembali, Lumi sempat 

njaga jarak dan-beberapa kali hendak kabur 
Jari, "umah. Iron hanya bisa menemuinya saat 


aga 
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Lumi sudah tidur, atau saat dia mengamuk dan 
kembali berkutat dengan kegilaannya. 


Namun masa-masa sulit itu kini sudah 
terlewati. Lumi telah memaafkannya, dan 
sepakat melanjutkan pernikahan mereka, 
melupakan yang sudah-sudah demi 
menyongsong masa depan yang lebih indah. 


Iron percaya, Tuhan akan memberi mereka 
pengganti Pelita suatu hari nanti. Dan untuk 
saat ini ia hanya akan fokus pada 
penyembuhan Lumi serta sama-sama 
memperbaiki diri. 


“Ngantuk,” rengek Lumi setelah selesai 
makan. la menggeser duduknya makin 
mendekati Iron, kemudian menjatuhkan 
kepala pada bahu Iron yang langsung 
mendekapnya sembari mengusap-usap 
punggungnya penuh kasih sayang. 


“Yaudah, pindah ke kamar, yuk.” K 


Lumi menggeleng pelan. “Gini aja.” 
| emicing perlahan, menikmati dekap ha 
Iron. Desau angin yang bertiup lemb it da 
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suara debur ombak sukses membuai Lumi 
sampai terlelap. 


“Tidur nyenyak, Sayang.” Iron 
mendaratkan kecupan di puncak kepala Lumi. 
Membiarkan istrinya dengan posisi begini. 
Saling mendekap di sebuah sofa bed yang 
tersedia di balkon kamar hotel mereka, yang 
langsung mengarah pada Pantai Anyer. Dalam 
hati Iron berjanji, akan mengabdikan diri 
untuk menghapus semua lara yang pernah 
memeluk Aluminia. 
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Cinta Segi Tiga 
Wandi, Resti dan Rista 


Semesta kembali menangis. Awan hitam 
menyelimuti langit Jakarta kala itu, 
menghalangi matahari untuk bersinar terik. 


Di ujung ruangan yang telah dipenuhi oleh 
ratusan tamu undangan yang menjadi saksi 
pernikahan saudari kembarku, aku berdiri. 
Menatap pilu pemandangan di depan sana. 
Sesekali, kuhapus kasar cairan bening yang 
menetes perlahan dari ujung mata. 


Satu tanganku terkepal, meremas kuat 
bundelan tisu yang tak lagi berbentuk. Sebagai 
penyaluran amarah, sakit hati, dan cemburu 
yang kini bergumul di balik dada. 


Lelaki itu, yang kini sudah sah menjadi 
ami Resti, ad orang sama dengan 

yang beberapa bulan lalu 
kan cinta padaku. 


588 


pemuda 
Sa y ata 
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Hah ... cinta! 


Sekali lagi, sudut mataku basah. 
Pandanganku bahkan memburan gara-gara 
selaput bening sialan yang enggan pergi dari 
telaga bening ini. Seringkali aku bertanya. 
Salah apakah aku? Dosa apa yang telah 
kuperbuat di masa lalu? Hingga aku harus 
menanggung kesakitan macam ini. Dikhianati 
oleh dua orang yang begitu aku kasihi. 


Sekonyong-konyong, ingatanku kembali 
berkelana pada suatu malam di pertengahan 
agustus. Ketika itu, aku tengah asyik membaca 
novel yang siang tadi kubeli. Baru sepuluh 
halaman, bunyi mobil yang menderu halus 
memasuki pekarangan rumah terdengar, 
berhasil menginterupsi kegitanku. 


Penasaran, aku menutup buku dan 
meletakkan sembarangan di ranjang, lantas 
berdiri mendekati jendela kamar dan 
menyibak kelambu demi melihat siapa ba 
datang. 


Wandi dan ... orangtuanya! 
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Mataku terbelalak, tak percaya dengan apa 
yang kini kulihat. Tadi sore, kami sempat 
berhubungan via pesawat telepon, dan Wandi 
tak mengatakan apa pun perihal 
kedatangannya malam ini. Membawa serta 
ayah ibunya pula! 


Apa Wandi berniat melamar? 


Kala pemikiran tersebut melintas dalam 
benak, praktis pipiku memanas. Buru-buru aku 
berlari menuju meja rias yang berada di sudut 
kamar. Merapikan rambut yang awut-awutan 
dan memasang make up tipis-tipis. Kemudian 
mengamati pantulan diriku dalam kaca sesaat. 


Kaus berlengan pendek dan rok A-line 
bukan pilihan buruk untuk menyambut tamu, 
apalagi belum tentu juga Si Wandi akan 
melamarku malam ini. Menyelipkan sejumput 
rambut di balik daun telinga, aku siap 
menemuinya. Kekasihku. 


Tiba di lantai er di mana ruang tamu 
erada, kupelankan langkah. Di sana sudah 
daPapa, Mama, dan Resti yang menemui 


(mr 5. Bip s 


4 Ħuarga Wandi. Aku yang tak biasa 
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berdandan, membutuhkan waktu yang cukup 
lama untuk mempersiapkan diri. Tiga meter 
dari posisi mereka, kakiku berhenti terayun. 
Senyum yang sedari tadi bertengger manis di 
bibirku mendadak luntur begitu mendengar 
penuturan ayah Wandi. 


“Saya beserta istri datang kemari untuk 
melamar putri Bapak Mandala, Resti Ayudia 
Mandala, untuk anak saya, Wandi Hutama.” 


Ayah Wandi pasti salah, harusnya yang 
dilamar itu aku. Rista Wilona Mandala, bukan 
Resti Ayudia. Tak terima, aku hendak kembali 
melangkah dengan mulut terbuka, siap 
meralat ucapan Ayah Wandi, namun belum 
sempat satu patah kata terlontar, kenyataan 
pahit harus lebih dulu kutelan, kala mendengar 
sambungan kalimat dari Wandi. 


“Iya, Om. Saya jatuh cinta pada putri Anda 
sejak pandangan pertama.” T | $ 


Ini k a Tubuhku mendadak 
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harus berpegangan pada dinding. Tatapanku 
terarah pada Wandi dengan pandangan 
nanar. 


“Untuk masalah ini, sepenuhnya saya 
serahkan kepada Resti. Jika dia bersedia, kami 
sebagai orang tua hanya bisa memberikan 
restu,” balas papa jumawa. Seketika, aku 
menyesali keputusanku yang tak pernah 
membawa Wandi kemari. Sehingga papa tak 
pernah tau bahwa Wandi merupakan kekasih 
dari anaknya yang lain. “Bagaimana Resti, apa 
kamu bersedia menerima pinangan Nak 
Wandi?” Papa bertanya pada si bungsu yang 
duduk di sampingnya sambil menundukkan 
kepala. 


Sesaat, Resti mendongak.  Pupilnya 
membesar kala tanpa sengaja tatapannya 
bertemu denganku yang berdiri di kejauhan, 
memandang penuh pengharapan. Aku 
percaya, Resti tak akan pernah menghianati 
persaudaraan kami. , 


Me r ppalingkan aka, Resti Lo. a 
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membelakangi posisiku. la tersenyum malu- 
malu dan berkata, “Resti bersedia.” 


Detik itu pula, aku merasa dunia runtuh di 
atas kepala. 


Kini, tak ada lagi cinta untuk Wandi, pun 
kasih pada Resti. Yang tersisa hanya benci. Dan 
jangan pernah panggil aku Rista Wilona, jika 
di masa depan nanti tak bisa balas dendam. 


Menghapus tetes air mata yang kujanjikan 
sebagai bulir terakhir, aku berbalik badan. 
Melangkah pergi dari ballroom hotel 
berbintang yang siang ini dijadikan sebagai 
tempat resepsi pernikahan saudara kembar 
dan mantan kekasih—penghianat—ku. 
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Neraka Iron 


Selama menikah, Lumi tidak sekalipun 
terbayang akan hal ini. Bangun di pagi hari 
dalam dekapan hangat Iron, dengan dada 
bidang pemuda itu sebagai pemandangan 
pertama yang didapatinya setelah membuka 
mata. 


Ini pasti mimpi. Mimpi terindah bagi Lumi. 
Lebih-lebih, kasur yang kini mereka tempati 
terlalu empuk. Sangat empuk. Berbeda dengan 
kasur sebelumnya yang begitu kasar dan 
sempit. 


Tak ingin segera bangun, wanita itu 
mendekatkan diri, menelusup ke dalam 
pelukan suaminya. Menghapus jarak tipis di 
antara mereka dan, menempelkan pipinya 
pada dada telanjang Iron yang dihiasi bulu- 
bulwhalus. 
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Ah, nyamannya. 


Lumi masih sangat mengantuk. Namun ia 
tak mau tidur lagi. Tak rela bila mimpi ini 
berakhir. la masih ingin menyaksikan lelap 
Iron. Pemuda itu tampak begitu pulas. 
Sepasang kelopaknya terpejam rapat. Sesekali, 
dia meracau. Lumi tak bisa menahan diri untuk 
tak tersenyum saat namanya disebut Iron 
dalam igauan. Namun senyum itu tak 
bertahan lama, karena pada detik selanjutnya, 
Iron meracaukan kata yang sukses membuat 
jantungnya berhenti berdetak normal. 


“Maafkan aku atas kematian anak kita.” 
Kematian anak kita. 


Saliva yang hendak Lumi telan, tersangkut 
di tenggorokan. Mata Lumi bergetar. Bibirnya 
yang semula terkatup membentuk 
lengkungan, ternganga tak percaya. Pasti Iron 
salah bicara, atau dia mengalami mimpi buru 


di alam mayanya. Iya, pasti. Toh, ini juga 
hanya mimpi terbaik Lumi. 
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Aluminia berusaha menghilangkan rasa 
getir yang tiba-tiba menyergapnya sejak 
pernyataan tanpa sadar Iron terucap. Namun, 
nyatanya ia tak bisa. Karena walau hanya 
sekadar mimpi, tapi sakitnya terlalu nyata. 


Membasahi bibir bawah yang mendadak 
kering, Lumi menarik napas panjang, 
menahannya di dada, lalu pelan-pelan bola 
mata wanita itu bergulir ke bawah. Tangan 
yang mendadak gemetar, ia paksa untuk 
bergerak, menyingkap selimut tebal yang 
menutupi tubuh mereka berdua. 


Lima detik pertama, Lumi diam saja. Hanya 
embusan napas panjang yang lolos dari katup 
bibirnya bersama desah pedih. Dan tiga detik 
berikutnya, satu tetes bening jatuh dari sudut 
mata. 


Genggaman Lumi pada kain selimut 
mengerat saat satu slide memori melintas 
dalam benak, mengaktifkan ingatan akan 


kemaridggyang . entah kapan 
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“Anakmu bermasalah Lumi. Kami tidak bisa 
menyelamatkannya.” ucapan Nina kala itu, 
saat ia berada di rumah sakit kembali 
terngiang-ngiang, bagai kaset rusak yang 
tombol offnya tak lagi berfungsi. Tangis Lumi 
menjadi. la meraba bagian perutnya yang 
kempis, tempat di mana bayinya sempat 
tumbuh dan berkembang. Nyeri di bagian 
perut bawahnya sudah menghilang, tapi sesak 
yang bersarang di balik dada sama sekali tak 
berkurang. 


Satu hantaman keras menyerbu kepala 
Lumi. Memberi rasa luar biasa sakit, 
bersamaan dengan kilas memori lainnya. 
Pertengkaran dengan Iron malam itu, 
tendangan lembut bayinya untuk pertama 
kali, juga saat ia terjatuh di teras rumah. Semua 
ingatan menyakitkan itu membikin kepalanya 
tambah nyeri, hingga ia mengerang tertahan. 


Satu kenyataan Lumi sadari. Ini bukan: 
hanya sekadar mimpi. Bayinya benar-benar 
telah mati. Dan semua terjadi karena ulah Iro 
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mengejar. la tak akan jatuh, dan putrinya 
mungkin saja masih hidup hingga sekarang. 


“Sayang, udah bangun?” suara serak Iron 
menyapa gendang telinga. Lumi sama sekali 
tak menjawabnya. Hanya menatap menonton 
dengan bibir terkatup. “Gimana tidurnya 
semalem? Nyenyak?” Pemuda itu beringsut 
bangun. Tersenyum manis seraya mengacak 
rambut berantakan Aluminia yang bersandar 
pada kepala ranjang. “Loh, kok pipinya basah. 
Kamu nangis lagi?” Ekspresi Iron berganti. 
Dengan cekatan tangannya menghapus pipi 
basah Lumi, penuh kelembutan. Tapi, Lumi 
tetap tak bergeming. Ada bayang-bayang 
kemarahan dalam telaga beningnya yang 
sehitam malam, tapi tak Iron sadari. 


“PEM-BU-NUH!” ucap Lumi lamat-lamat, 
penuh penekatan. Ada getar luka dalam setiap 
silabel yang ia lafalkan. Geraham wanita itu 
mengetat kaku, dan tangan-tangannya 


terkepal di atas a ea 
Iron sontak berhenti mengelus pipi istrinya. 


Xluminia yang E p marah. Dan baru 
A 598 
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Iron sadari, pagi ini Lumi tampak berbeda. 
Bola Mata Aluminia tak sekosong biasanya. 
Ada bara api di sana, yang siap membakar Iron 
kapan saja. 


C6 Sayang—" 


1” 


“Jangan menyentuhku, Pembunuh!” Napas 
Lumi memburu. Sekali hentak, didorongnya 
tubuh Iron dari atas ranjang hingga terjatuh ke 
lantai. “Keluar kamu! Jangan pernah 
menampakkan wajah jahatmu di hadapanku! 
Pergi!” 

Iron kebingungan. la terpana melihat 
tingkah Lumi pagi ini, hingga melupakan nyeri 
yang menyapa bokongnya akibat benturan 
dengan lantai marmer kamar mereka. Tanpa 
melepas bidikannya dari Lumi yang sudah 
melompat turun dari ranjang, ia berdiri, 
hendak mendekati Lumi, tapi wanita itu justru 
makin menjauh. la menoleh #kanan gu, 
mencari-cari sesuatu. Lalu tatapannya tera 
pada gunting yang tergeletak di atas nakas. 
Ka yang ia bisa, diraihnya guming 
pers lalu dia arahkan (pada le ennyi 
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Ototmatis Iron berhenti bergerak. Ranjang 
king size yang membentang di tengah 
ruangan, memisahkan jarak mereka. Lumi 
berdiri di dekat jendela yang tak tertutup 
sempurna, membelakangi sinar mentari yang 
mulai merangkak naik dari tempat 
persembunyiannya. Angin pagi yang 
berembus pelan, menerbangkan rambut- 
rambutnya yang mulai memanjang. Membuat 
wanita itu tampak memukau dengan air mata 
menganak sungai. Seperti malaikat yang 
kehilangan separuh sayapnya di medan 
perang. 


“Sayang, ada apa?” tanya Iron sekali lagi. Ia 
seperti orang bodoh yang tak tahu apa-apa, 
pun tak tahu harus menghadapi sikap Lumi 
yang pagi ini sangat berbeda. Istrinya memang 
gila. Dia sering mengamuk, histeris, dan suka 
melamun. Tapi tak begini. Sepanjang masa 
kegilaannya, tidak pernah Iron dapati 
kehidupan dalam bola mata seindah kejora 
itu. aa narah yang meletup-letup, juga bayang- 

ayang dendam Yang belum tuntas. 
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“Aku tidak ingin dekat-dekat dengan orang 
yang telah membunuh putriku.” Suara Lumi 
bergetar, sehebat tremor yang menyerang 
tangannya akibat terlalu erat memegang 
gagang gunting. “Putriku mati gara-gara kamu! 
Seandainya malam itu kamu tidak berniat 
pergi—” Lumi mengernyit, lalu 
menggelengkan kepalanya keras-keras. 
“Bukan! Seandainya malam itu kamu tidak 
usah kembali dan langsung pergi saja dari 
kehidupan kami, aku tidak akan pernah berlari 
mengejarmu. Dan putriku akan tetap hidup.” 


Mata Iron sontak membola seiring dengan 
mulutnya yang ternganga. Ada satu kalimat 
panjang terangkum dalam batok kepalanya, 
namun tak bisa ia ucapkan dalam bentuk kata- 
kata, lantaran perih di sepanjang 
kerongkongan. Bagai ada biji salak yang 
mengganjal di sana. 


Mulut Iron membuka semakin lebar. 
Lidahnya yang terasa kelu, bergerak perlahan, 
tapi suaranya masih juga tak mau keluar. 


aa Bu aa 


akun Iron . Dera jail 
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kemudian menunduk, menatap marmer di 
bawah sana dengan pikiran berkecamuk. 


Satu hal yang Iron syukuri dari kegilaan 
Lumi, istrinya lupa semua kejadian 
menyakitkan dalam biduk rumah tangga 
mereka. la memang ingin Lumi kembali 
sembuh, tapi dia belum siap menghadapi Lumi 
yang akan membencinya. 


“Bagaimana mungkin aku lupa. Anakku 
mati karena kebodohanku yang tidak ingin 
kamu pergi.” 
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“Lumi 


“Cepat pergi! Atau aku benar-benar mati!” 
Lumi makin menekan ujung gunting pada urat 
leher yang menyembul kehijauan dari balik 
kulit putih mulus nya. 


“Tapi, Sayang, dengar dulu ....” kalimat 
Iron terpengga!. Pupil matanya kian lebar saat 
kulit leher Lumi mulai meneteskan darah segar. 
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“lya, aku keluar. Tapi aku mohon, jangan 
lukai dirimu terlalu jauh, Sayang.” Dua tangan 
Iron terangkat ke udara. Perlahan, kakinya 
bergerak mundur walau sebenarnya tak rela 
meninggalkan Lumi sendirian di kamar. Bukan 
tidak mungkin dia akan mencoba melakukan 
aksi bunuh diri untuk sekian kalinya. Bahu Iron 
meluruh saat ia harus berbalik badan. Sesekali 
ia melirik Lumi yang masih berdiri tak gentar 
dengan ujung gunting yang mulai memerah. 
Dan tubuhnya tak lagi mampu berdiri kala ia 
menutup pintu kamarnya dari luar. Iron 
meluruh ke lantai. Tulang kakinya terasa lemas 
sekali, tak mampu menopang bobot tubuhnya 
yang selalu meturun setiap hari. Iron 
menunduk, sesekali menjambak rambutnya 
yang masih acak-acakan. la tak peduli tak 
peduli pada menit yang terus berlalu. la pun 
lupa pada meeting penting dengan infestor 
dari Singapura pagi ini. Yang ia tahu, dirinya 
tak boleh menginggalkan Lumi. ~ £ 


“Den Iron!” Bi Sumana berdiri di ujung 
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di sini?” Wanita paruh baya itu mendekat 
dengan nampan berisi sarapan untuk 
Aluminia. Dan demi Tuhan, Bi Sumana 
bersumpah, ia melihat jejak basah di sudut 
mata kiri si Sulung Hanggara saat mendongak 
membalas tatapannya. 


“Lumi, Bi. Dia ingat lagi semuanya. 
Kesadarannya mulai kembali.” 


Iron seharusnya senang, Lumi mendapat 
kemajuan. Itu berarti terapi dan pengobatan 
yang selama ini dijalaninya tak sia-sia. Tapi, 
justru luka yang Bi Sumana tangkap dari telaga 
sebening madu pemuda itu. Bibir Iron 
tersenyum, tapi tidak dengan matanya. 


“Lalu, kenapa Den Iron malah di sini?” 


“Dia ... tidak ingin berdekatan dengan 
pembunuh putrinya, Bi.” 


Dan tanpa dijelaskan lebih jauh, Bi Sumana 
paham akan situasi ini. 
“Saya A D dia, Bi. Jangan 
| Lumi sendirian. Saya akan 


si nya Ca 
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Malam makin larut. Jarum pendek jam 
dinding sudah menunjuk angka sebelas. Tapi 
Iron masih berdiri di sana. Di balkon kamar 
yang enam bulan ini terpaksa ia tempati 
seorang diri. Menyaksikan Aluminia yang 
masih betah duduk di bangku halaman 
belakang. Sesekali tangannya terangkat ke 
udara, lalu mendarat di pipi mulusnya dan 
mengelus lembut di sana. 


Cengkeraman Iron pada birai balkon 
menguat. Tanpa harus bertanya, ia tahu 
Aluminianya menangis lagi. Menangisi putri 
mereka yang telah mati. 


Sudah enam bulan berlalu, tapi keadaan 
masih tak mau berpihak pada Iron. Sejak pagi 
itu, Lumi benar-benar tak mau disentuhn' 
Iron hanya memiliki kesempatan mendekati 
Lumi saat kegilaannya kambuh. Dan sial, 
waktu yang diharapkan Iron benar-bgnai 
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langka. Karena makin kesini, Lumi makin 
jarang kambuh lagi. 


Pernah sekali, dua bulan lalu, Iron memiliki 
kesempatan tersebut. Kesempatan yang sudah 
pasti tak akan ia siakan. Kala itu, Lumi tengah 
duduk di teras depan dengan Beruang Lita 
dalam pangkuan. Lumi bersenandung kecil, 
menyanyikan lagu Nina Bobok untuk 
menghantarkan Lita tidur. Tanpa permisi, Iron 
mendekat. Merengkuh Lumi dalam pelukan. 
Mengecup puncak kepalanya berkali-kali dan 
menghidu aroma tubuh Aluminia dengan 
rakus sebagai stok untuk beberapa hari ke 
depan. Batas waktu yang tak bisa ditentukan. 


Merasa tak ada penolakan dari Lumi, Iron 
bertindak lebih jauh. la meraih tengkuk 
istrinya. Membelai lembut leher wanita itu 
sebelum menariknya mendekat. 


Iron begitu merindukan bibir Lumi, belahan 
kenyal yang akhir-akhir ini membuat dia candu 
tengah mati. Dan kini, Iron ingin 


E Sat 
Mat 
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Iron memiringkan kepala, mengikis habis 
jarak tipis di antara mereka. Dan seharusnya, 
dalam sekali garak maju, bibir keduanya sudah 
bisa menyatu. Namun alih-alih nikmat, justru 
tamparan keras yang mendarat di pipi 
kanannya. 


Prkatis Iron membeku. Tangannya di 
tengkuk dan leher Lumi terasa mendingin 
seketika. Dia ... ketahuan. 


“Apa yang kamu lakukan?” tanya Lumi 
marah. 


Iron bergerak salah tingkah. Perlahan, ia 
menarik kembali tangannya sembari 
menggaruk tengkuk yang sama sekali tak gatal. 


“Maafkan aku, Say—Lumi.” Pemuda itu 
mendesah. Satu kenyataan pahit lainnya yang 
harus ia terima. Lumi tidak mau dia panggil 
dengan sebutan 'sayang' lagi. Baiklah, untuk 
hal ini, Iron masih bisa menerimanya sis 
lapang dada. Namun untuk dua hal lain yang 
Lumi inginkan, Iron tak akan pernah mau 
mengabulkan. 
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Beberapa waktu lalu, Bi Sum pernah 
mengatakan pada Iron bahwa Lumi ingin 
keluar dari rumah ini. Dia meminta Bi Sumana 
untuk membujuk Iron agar bersedia 
menceraikannya. 


Cerai? 


Iron nyaris tertawa keras-keras. Dadanya 
sesak oleh rasa kecewa dan amarah yang 
meletup-letup. Segampang itukah Lumi 
meminta cerai? Sedangkan sejak sulu, orang- 
orang sudah menertawakannya yang 
memperistri orang gila. Menggosipkan dan 
mencela Iron sebagai laki-laki tampan yang 
begitu bodoh karena masih saja 
mempertahankan Aluminia. Dan yang Iron 
lakukan hanya menutup telinga. Mengabaikan 
semua itu. Bahkan ia sempat memusuhi 
Subhan gara-gara ayahnya meminta Iron 
untuk mempertimbangkan perpisahan dengan 
Aluminia. Lalu sekarang dia minta cerai? 


Aa Bi Sum 
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bangkit berdiri. Melangkah lebar-lebar 
menaiki anak-anak tangga menuju kamar 
utama di lantai dua. Membuka pintunya 
tergesa, lantas  membantingnya untuk 
menutup daun kayu itu kembali. Lumi yang 
sudah hendak memjamkan mata, sontak 
terbangun lagi. 


“Apa yang kamu lakukan di sini?” Dia 
beringsut bangun. Duduk tegap dengan 
menyandarkan punggung pada kepala 
ranjang. Menatap Iron marah karena telah 
mengganggu waktu istirahatnya. 


“Harusnya aku yang bertanya. Apa 
maksudmu dengan perceraian? Kamu ingin 
pergi dariku?” 


Lumi tersenyum keji. Menatap Iron penuh 
celaan. “Ya!” jawabnya tanpa ragu. 


Dua tangan Iron mengepal di sisi tubuhnya. 
Melihat betapa mudah Lumi ingin mera 
berpisah. Dadanya nyeri, pun dengan paru- 
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“Maaf Lumi, tapi aku tidak akan pernah 
mengabulkannya!” 


“Kenapa? Bukankah kamu sendiri yang 
mengatakan, kalau kamu akan menceraikanku 
begitu putriku lahir?” 


Putriku. 


Iron tersenyum pilu dalam hati. Bahkan 
Lumi tak mau mengakuinya sebagai ayah 
Pelita dengan mengklaim bayi cantik itu 
sebagai meiliknya sendiri. 


“Aku memang akan menceraikanmu 
apabila terbukti Pelita bukan anakku. Tapi 
pada kenyataannya, dia putriku. Anak dari 
hasil sperma yang kamu curi dariku!” 

Lumi tertawa sumbang. Dia menatap Iron 
makin tajam. “Tapi, sekarang dia sudah mati!” 
ada penekanan dalam pada kata terakhirnya, 
yang sukses menohok ulu hati sang lawan 
bicara. “Kamu . Sudah tidak harus 

er anggungjawab i. Lalu kenapa kamu 
asih mempertiiifikan pernikahan sialan 
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“Jangan lupa, Lumi. Kamu masih istriku. 
Istri sahku. Dan aku jelas memiliki tanggung 
jawab atas kamu! Lebih-lebih dengan 
keadaanmu yang seperti ini. Apa kamu pikir 
aku setega itu melepaskanmu begitu saja?” 


Entah ini mata Iron yang salah lihat, atau 
memang benar bola mata sehitam malam yang 
semula menatap penuh amarah itu kini 
tampak terluka. Karena pada detik berikutnya, 
Lumi memalingkan muka. Menatap pada 
jendela kamar yang tak tertutup sempurna. 
Kelambu putih tipisnya bergerak pelan, 
mengikuti tiupan udara yang berhasil 
menyelinap ke dalam kamar. 


“Apa kalau aku sembuh nanti, kamu akan 
menceraikanku?” 


“Jangan mengharapkan sesuatu yang tidak 
bisa aku lakukan, Lumi!” 


“Kenapa?” Li Li 


“Karena aku mau.” Iron berhenti sejenak 
demi mengatur napasnya yang memburuffiklu 
melanjutkan kembali, “Aku mau hanya kami 
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yang menjadi ibu dari anak-anakku kelak. 
Hanya kamu.” 


Dan selepas tiga kalimat itu terucap, Iron 
buru-buru pergi dari kamar. Meninggalkan 
Lumi yang menatap punggung tegapnya 
menjauh. 


Iron malu sekali. Setelah pintu kamar Lumi 
ia tutup dari luar, ia memukul-mukul mulutnya 
sendiri. Apa yang baru saja dia katakan? 
Memang benar Iron hanya mau Lumi sebagai 
istrinya, tapi mengatakan langsung pada 
wanita itu? Gila! Bagaimana kalau Lumi tidak 
mau bertahan dengannya? Bagaimana kalau 
saat ini Lumi justru menertawakannya. Dasar 
mulut sialan. Kenapa pula harus bicara tanpa 
menunggu perintah otak?! 


Dan beberapa hari setalah itu, Iron tak lagi 
berani menampakkan batang hidungnya di 
depan sang istri. Dia benar-benar tak punya 
muka. Jika sebelumnya, Iron akan percaya diri 

eenarik perhatian Lumi dengan sekadar lewat 
di depan pintu kamar utama yang setengah 
terbuka, atau ia akan marah-marah dengan 
Volume keras pada Pak Rahim, sopir keluarga 
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mereka, saat Lumi sedang duduk di teras 
rumah agar wanita itu menoleh sebentar 
padanya, maka kini tak lagi. Sebisa mungkin 
Iron hanya akan melihat Lumi diam-diam. 
Atau mendekat hanya saat Lumi terlelap dan 
saat istrinya kembali gila. 


Hingga saat itu tiba, kala Iron ingin 
menuntaskan rindu setelah ia lelah main 
kucing-kucingan selama beberapa minggu. 
Tapi, malah mendapat tamparan keras dari 
Lumi. Iron malu. Lumi versi waras 
mengetahuinya yang  hedak mencium 
perempuan itu. Yang Iron artikan sebagai 
bentuk penolakan. 


Bangkit berdiri, Iron begerak rikuh. “Maaf. 
Tadi itu ... aku khilaf.” Kemudian kembali 
pergi, meninggalkan Lumi yang menatap 
telapak tangannya nanar. Padahal sungguh, 
dia hanya refleks. Kaget karena ada seseorang 
yang merengkuh tengkuk dan lehernya beds 
saja. 


Dan setelah insiden itu, mereka ken 
kucing-kucingan. 
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Iron tak tahu saja. Untuk beberapa malam, 
Aluminia selalu menunggunya. 


“Sudah waktunya tidur, Lumi.” Tak tahan, 
Iron akhirnya turun juga. Menemui Aluminia 
yang masih betah duduk seorang diri di 
bangku panjang halaman belakang. Berdiri 
menghadap punggung wanita itu sebelum 
akhirnya bersuara. “Udara cukup dingin 
malam ini, nanti kamu masuk angin.” 


“Jangan pedulikan aku,” ujar Lumi tanpa 
menoleh padanya. Suaranya serak, bukti kalau 
dia benar habis menangis. 


“Maaf, tapi aku tidak bisa.” 


“Dan tolong, berhenti bilang maaf. Untuk 
kematian putriku, aku memang tidak bisa 
memaafkanmu. Namun untuk segalanya, aku 

ang b ni i OPIN aku tidak sudi 
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Iron tak menyahut. Membiarkan hening 
mengambil alih situasi di antara mereka. 
Hanya desau angin yang sesekali terdengar 
berdesir lembut, juga gemerisik dedaunan 
yang menyanyikan senandung malam. 


“Tidak ada kata maaf dan terima kasih 
dalam cinta Lumi. Dan aku tidak 
mengharapkanmu mengucapkan itu.” 


Cinta? Telinga Lumi berdenging. la 
memutar lehernya ke belakang hingga 
tatapannya bersirobok dengan telaga madu 
Iron. Tanpa bayang-bayang dendam dan 
kemarahan. 


“Apa maksudmu dengan cinta?” 


Iron mendadak mengap-megap. Mulutnya 
kembali membuat dia mempermalukan diri. 
Berbicara sendiri tanpa menunggu perintah 
otak. Lalu sekarang, apa yang harus Iron 
katakan? y Ian 


“Dalam pernikahan ini, jelas kita tidak 
saling mencintai, Iron. Atau yang nk 
maksud, Cinta saudaraku?” 
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Iron menelan ludah. Bi Sum sempat 
mengatakan, akhir-akhir ini kinerja otak Lumi 
melambat. Dia kesulitan mengolah informasi 
yang masuk ke otaknya. Kata Rendra, ini 
memang efek dari obat yang Lumi konsumsi, 
untuk mencegah otaknya melakukan aktifitas 
berlebih hingga membayangkan sesuatu yang 
sebenarnya tidak nyata. 


Membasahi bibir bawah yang mandadak 
kering, Iron menjawab, “Aku sedang tidak 
membicarakan Cinta Hutama. Tapi kita. Cinta 
aku ke kamu.” 


Hening lagi selama beberapa denyut lagi. 
Langit yang mulai geram dengan tingkah dua 
anak manusia itu, terbatuk pelan. Sementara 
rembulan yang menyembul malu di balik 
awal, makin menyembunyikan diri. 


“Aku tidak akan mengemis maafmu untuk 
kematian Pelita, Lumi. Tapi kalau kamu 
bersedia, kita bisa memulai segalanya dari 
al lagi. Dan kalau Tuhan mengizinkan, kita 
akan memiliki Pelita-pelita yang baru.” 
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Dan rembulan benar-benar tak lagi mampu 
menyaksikan adegan ini. Dia 
menyembunyikan seluruh tubuhnya di balik 
awan yang kian pekat oleh warna kelabu. 
Sedang langit menangis haru, meneteskan 
gerimis kecil sesaat setelah melihat anggukan 
Lumi. 
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